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КУЛЬТУРНАЯ ТРАВМА 
И НОРМАЛИЗАЦИЯ ЧРЕЗВЫЧАЙНОСТИ1

Есть времена, где солнце — ​смертный грех.
Не человек — ​кто в наши дни живет.

М. Цветаева

На протяжении десятилетий многие эксперты искренне верили, что век тотальных войн — ​
когда противостояние пронизывает всю социальную ткань, а ранее безобидные вещи 
проверяются, не угрожают ли они победе, если не могут быть превращены в средства 
ее достижения, — ​окончательно ушел в прошлое вместе с эпохой промышленных инду-
стриальных экономик. Казалось, что, по крайней мере, будущее Европы — ​это вечный 
мир, сотрясаемый иными «войнами» — ​социальными, экономическими, культурными, 
экологическими. Пусть даже вокруг идентичностей и истории. Правда, тем самым по-
нятие «войны», будучи применено к совершенно нормальным явлениям, испытало опас-
ную инфляцию. Казалось, что масштабные вооруженные конфликты в лучшем случае — ​
удел «провалившихся государств» (failed state), а задача развитых стран — ​поддерживать 
мир, проецируя силу в разных регионах за счет гибкого управления и мобильных про-
фессиональных соединений. Конечно, «гуманитарная интервенция», «проекция силы» 
или «миротворческая операция» зачастую были эвфемизмами. Но все же они схваты-
вали особенности «войн нашего времени», ставших для развитых государств разновид-
ностью полицейских операций. Россия не была исключением, выступая посредником / 
силовым брокером в ряде конфликтов на постсоветском пространстве, а затем на Ближ-
нем Востоке (с середины 2010‑х годов) и в некоторых странах Африки (если принять 
во внимание ЧВК «Вагнер»). Значительную часть общества это совершенно не касалось.

Все это чем-то напоминало Европу начала XX века. Одни расслабленно заверяли, что, 
раз больших европейских войн уже давно не было, то они уже и невозможны по це-

1 Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.

	� Вступительное слово приглашенного редактора 
Пахалюк К. А. 
Культурная травма и нормализация чрезвычайности
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И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ПАХАЛЮКОМ КОНСТАНТИНОМ 
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лому ряду причин. Среди последних «тронное место» отводили экономике и между-
народной экономической кооперации. Другие, наоборот, дерзновенно желали схо-
дить в «увеселительный военный поход», который ввиду все тех же «объективных сил» 
не обещал быть долгим. Символично, что именно в 100‑летний юбилей начала Пер-
вой мировой вспыхнули первые реальные «искры» текущего конфликта. Его быстрая 
заморозка также вселяла уверенность, что все идет свои чередом. В конечном счете 
перед глазами немало других успешных и достаточно близких примеров (Кипр, Бос-
ния и Герцеговина и пр.).

Если не считать постепенное наращивание воинственной риторики, российское обще-
ство мало чем отличалось от других европейских стран. Демографический переход 
в виде низкого уровня рождаемости стал одной из основ формирования «постгерои-
ческих» обществ, отличающихся высокой чувствительностью к военным потерям и го-
товых принимать идентичность воинов лишь в виде игровой модели (см. статью А. Ку-
манькова). К последней мы относим не только популярную культуру или компьютерные 
игры, но и в принципе всю систему военно-патриотического воспитания и военно-
исторической пропаганды. Травматичный характер Великой Отечественной войны — ​
с его «лишь бы не было войны» — ​к концу 2000‑х годов сам стал достоянием исто-
рии. А конструирование национальной памяти вокруг мерцающе-блестящего образа 
Победы превращал тему трагедии войны в малозначимый фон. Войны в виде «проек-
ции силы» оставались уделом профессионалов, однако даже государство не испыты-
вало никакой потребности в их широком прославлении и превращении в значимый 
элемент культурной идентичности.

Виртуализация войн под победоносные фанфары подпитывалась навязчивым стремле-
нием легитимировать войны прошлого, а также выигрывать их задним числом — ​посмо-
трите риторику «официальных историков» относительно Крымской, Русско-японской 
и Первой мировой войн. Это увеличивало ряды болельщиков, готовых — ​на удален-
ке, под лозунгом «можем повторить» — ​оправдать радикализм. История превратилась 
не только в основной ценностный язык российской политики — ​она, согласно социо-
логическим опросам, стала и главным предметом гордости россиян 2. Однако кон-
струирование гражданского культа вокруг Великой Отечественной войны, ностальгия 
по советскому, все более последовательное вглядывание в имперское прошлое вели 
к формированию культурной травмы относительно распада СССР. Подчеркну, что трав-
ма — ​это негативное событие, которое человек не может преодолеть психологически, 
оно постоянно цепляет его и заставляет мысленно к себе возвращаться, переживать 
вновь и вновь. Культурная травма отсылает к смысловому сбою в масштабах обще-
ства, невозможности что-то проговорить, признать и оставить в прошлом. Выражаясь 
метафорически, культ Победы стал порочным лекарством, которое в среде консерва-
торов и государственников (всех тех, кто принял «консервативный поворот») лишь уси-
ливало травматизацию.

Пристальное вглядывание в прошлое неизменно порождало убежденность, что те тер-
ритории, которые ныне составляют суверенные государства, «на самом-то деле наши, 

2 История, спорт, наука: чем гордятся россияне? // ВЦИОМ. 29.07.2013. URL: https://wciom.ru/analytical-reviews/
analiticheskii-obzor/istoriya-sport-nauka-chem-gordyatsya-rossiyane.

https://wciom.ru/analytical-reviews/analiticheskii-obzor/istoriya-sport-nauka-chem-gordyatsya-rossiyane
https://wciom.ru/analytical-reviews/analiticheskii-obzor/istoriya-sport-nauka-chem-gordyatsya-rossiyane
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свои». Ни государство, ни интеллектуальные элиты не тратили сил на то, чтобы доказать, 
что нынешние границы России — ​объективная данность, требующая уважения. Крым-
ская весна показала, что подобная ностальгия может стать основой для политического 
действия, имеющего широкую поддержку. Причем в основе была не просто виртуаль-
ная реальность, но и вполне себе осязаемый опыт взросления и социализации в Совет-
ском Союзе, при иных границах 3. Казалось, что выход на историческую арену нового 
поколения, с пеленок принимающего современную Россию как данность (а я отношусь 
именно к нему), со временем сделает эту проблему неактуальной.

Все резко поменялось после 24 февраля 2022 года. Предварительные расчеты не 
оправдались, а Россия втянула себя в затяжное противостояние, требующее срочной 
перестройки экономики под «методичным руководством» государства. Частичная моби-
лизация, начатая 21 сентября, принесла вооруженный конфликт — ​реально или в обо-
зримой перспективе — ​практически в каждую семью. То, что изначально было названо 
спецоперацией, как мне кажется, теперь должно было стать народным конфликтом (вне 
зависимости от намерений самого народа). Серьезный отток трудоспособных и зача-
стую высококвалифицированных граждан за рубеж стал фактически единственной не-
насильственной формой политического протеста, доступной, впрочем, далеко не мно-
гим. Желание властей обеспечить поддержку привело к формированию в медийном 
и отчасти культурном пространствах Z-повестки, эксплуатирующей идеи «решитель-
ного противостояния» чуть ли не всему «западному миру» во имя (с осени 2022 года) 
«выживания России». Апокалиптический взгляд — ​когда нам говорят, мол, «иначе было 
нельзя», — ​не привел к общественной мобилизации, но, по моему мнению, лишь уси-
ливал деморализацию общества.

К сожалению, параллели если не с Великой Отечественной, то с Первой мировой вой
ной уже не являются просто праздными рассуждениями: как и 108 лет назад, последо-
вательное достижение пусть и не совсем четко обозначенных политических целей ведет 
за собой «тотализацию противостояния», реальный перенос логики военного времени 
на все сферы. Правда, не нужно забывать, что «тотализация» — ​часть внутренней жиз-
ни только России, а не западного мира (см. статью С. Г. Нелиповича).

Полагаю,краткосрочные последствия частичной мобилизации скорее были негатив-
ными. Прежде всего, речь идет об изъятии трудоспособного населения из экономи-
ки (не менее 300 тыс. мобилизованных, по разным данным более 200 тыс. также вы-
ехало за рубеж в первые две недели, однако это не учитывает и тех, кто впоследствии 
вернулся). Также наблюдалось и сокращение потребительского спроса (пострадали 
общепит, продажа продуктов повседневного потребления, автомобильный, туристиче-
ский сектора, индустрия развлечений) 4. Правда, это в свою очередь сдерживало ин-
фляцию. Несомненно, макроэкономические показатели России продемонстрировали 
определенную стабильность, которая не была нарушена мобилизацией.

3 Гельман В. Я. Недостойное правление. Политика в современной России. СПб., 2019. С. 32; Радаев В. Милле-
ниалы. Как меняется российское общество. М., 2019. С. 118—119.
4 Как частичная мобилизация отразилась на российской экономике // Тинькофф Журнал. 24.11.2022. URL: 
https://journal.tinkoff.ru/mobilisaton-hits-economy.

https://journal.tinkoff.ru/mobilisaton-hits-economy
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Несколько сложнее оценить среднесрочные социальные последствия мобилизации, 
с трудом выражающиеся в количественных показателях. Для их понимания мы пред-
лагаем два понятия — ​травмы и нормализации чрезвычайности.

Участие в боевых действиях всегда травматично, а количество комбатантов уже в не-
сколько раз превысило число участников Афганской войны за десять лет при куда 
меньшем населении страны. Возвращение их к мирной жизни станет вызовом для рос-
сийского общества и государства (см. подробнее интервью с Еленой Рождественской 
и Павлом Кудюкиным). Однако необходимо поставить вопрос и о культурной травме. 
Сжатие публичного пространства привело к оцепенению интеллектуального класса, пе-
реживающего, как мне кажется, перманентно разворачивающуюся катастрофу. Воз-
можность производить смыслы оказалась в руках либо радикалов Z-повестки, стремя-
щихся сформировать образ «народной войны», либо в среде новой волны эмиграции 
(современные технологии только сокращают, но не устраняют образовавшуюся ди-
станцию). Несмотря на сжатие публичного пространства, сторонникам проводимой 
политики не удалось породить новое смысловое поле (отчасти это описано в моей ста-
тье в данном выпуске, а также в интервью с Михаилом Эдельштейном). Отталкиваясь 
от метких наблюдений А. Ф. Филиппова, мы все же должны признать, что «стерильное 
возбуждение» идейных виртуозов привело даже не к «тирании ценностей», а к «тира-
нии, жадно ищущей, какими бы ценностями прикрыться» 5. Постоянная апелляция к гео-
политическим рассуждениям и историческим аналогиям скорее ведет к отчуждению: 
в условиях кризиса людям предлагается думать и осмыслять то, что не является пред-
метом их профессионального интереса, никак не связано с их повседневной жизнью 
и на что они не могут влиять 6. Стоит ли удивляться, что само противостояние в офици-
альной риторике стало считаться «войной за историю», а в качестве символа весной 
предложили образ старушки с красным знаменем — ​образ, который уже к осени сам 
стал достоянием истории?

Если довериться опросам общественного мнения, которые показывают, что около 20 % 
напрямую заявляют о несогласии с текущей политикой, а около 8 % затрудняются с от-
ветом, то речь идет о расколе в обществе, а значит, и культурных моделей, ранее обес-
печивавших связность 7. Еще более сильное выражение раскол имеет в возрастном из-
мерении: молодежь, сформировавшаяся в 2010‑х годах на основе ценностей свободы 
и саморазвития, оказалась в ситуации, мягко говоря, неопределенности. Под прямым 
ударом и антивоенный, антимилитаристский, и пацифистский пласты отечественной 
культуры (включая те, которые исходят из незыблемой ценности человеческой жизни), 
а также все, что может быть стигматизировано в качестве «западного влияния». Мож-
но смело предсказать тлеющий конфликт между теми, кто в условиях мобилизации вы-
нужденно принял повестку и отправился на фронт, и активными сторонниками Z-по-
вестки, остающимися в безопасном тылу.

5 Филиппов А. Ф. Ценности и мобилизация: к динамике стерильного возбуждения // Россия в глобальной поли-
тике. 2023. Т. 21. № 1. С. 51—70. https://www.doi.org/10.31278/1810-6439-2023-21-1-51-70.
6 На это свойство исторической риторики обращал внимание К. Кобрин. См.: Кобрин К. Постсоветский мавзо-
лей прошлого. М., 2017. С. 119.
7 Конфликт с Украиной: оценки января 2023 года // Левада-Центр. 02.02.2023. URL: https://www.levada.ru/ 
2023/02/02/konflikt-s-ukrainoj-otsenki-yanvarya‑2023‑goda (данный материал создан и распространен сред-
ством массовой информации, признанным выполняющим функции «иностранного агента»).

https://www.doi.org/10.31278/1810-6439-2023-21-1-51-70
https://www.levada.ru/2023/02/02/konflikt-s-ukrainoj-otsenki-yanvarya-2023-goda
https://www.levada.ru/2023/02/02/konflikt-s-ukrainoj-otsenki-yanvarya-2023-goda
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Вооруженные конфликты порождают ситуацию чрезвычайности, делающую невозмож-
ным нормальное течение жизни и функционирование стабильных институтов, включая 
правовые (на отдельных примерах это затронуто в интервью Павла Кудюкина и Ва-
лентины Мельниковой). Оппозиционная повестка, оставшаяся без институциональных 
механизмов, со все более затруднительным низовым активизмом и продолжающая 
высвечивать существующие проблемы, лишь усиливает фрустрацию: перманентное пе-
реживание надвигающейся катастрофы становится национальным делом. Однако чрез-
вычайное положение восполняется попытками сохранить иллюзию нормальности или 
произвести новую. Одни ушли во внутреннюю эмиграцию, продолжая заниматься все 
теми же делами, что и прежде. Сохранение макроэкономической стабильности поддер-
живает надежды на удержание предыдущего уровня потребления. Вероятно, именно 
это объясняет разницу между высоким уровнем инфляции (13,2 % по оценкам журна-
ла The Economist) и вполне бодрыми ответами граждан на вопросы социологов об эко-
номическом самочувствии. Послание президента 21 февраля 2023 года стало вполне 
осознанной попыткой дискурсивно оформить эту нормализацию. Выражена она была 
так, что оказалась практически неотличимой от аналогичной риторики предыдущих лет.

В условиях затягивающегося конфликта частичная мобилизация стала серьезным ша-
гом к увеличению количества людей, втянутых в конфликт на уровне жизненных прак-
тик (см. статью Владимира Звоновского и Александра Ходыкина). В принципе, с вес-
ны 2022 года вся социально-политическая система начала перестраиваться, вытесняя 
несогласных и перераспределяя рентный ресурс 8 всем, кто готов в той или иной мере 
вписаться в новую реальность. Неважно, что на самом деле думают компании, получив-
шие оборонный заказ (а вместе с ним и желанную бронь для сотрудников), или те, чьи 
родственники отправились на театр военных действий, — ​обстоятельства требуют под-
страиваться и менять отношение к событиям, от которых все труднее устраниться. Воз-
никающие моральные дилеммы пока остаются за пределами общественной полемики.

Если общественный договор в России последние десятилетия строился на невмешатель-
стве общества в политику при признании автономии граждан в решении собственных 
проблем (то самое разделение между «реальной» и «всамделишной» Россией С. Кор-
донского) 9, а консервативный поворот предполагал политизацию вокруг культуры при 
деполитизации социально-экономических вопросов 10, то частичная мобилизация фак-
тически все это разрушила. Первичным ответом стал рост горизонтальных связей и со-
лидарностей, которые стали появляться в форме взаимопомощи: будь то помощь экс-
тренно уезжающим или, наоборот, сборы мобилизованных на фронт (см. интервью 
с Евгением Нориным). Провал в формировании добровольческих батальонов при ро-
сте благотворительности и других форм поддержки тех, кто видится жертвами обстоя-
тельств (а это может быть и вынужденный эмигрант, и мобилизованный, и украинский 
беженец), пожалуй, является лучшим индикатором общественных настроений.

8 См. о рентном обществе: Фишман Л. Г., Мартьянов В. С., Давыдов Д. А. Рентное общество в тени труда, капи-
тала и демократии. М., 2019.
9 См.: Кордонский С. Как устроена Россия. Статьи и интервью разных лет. М., 2021.
10 Будрайтскис И. Мир, который построил Хантингтон и в котором живем все мы. М., 2020.
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МЕЖСТРАНОВЫЕ ВОЕННЫЕ КОНФЛИКТЫ: 
АНАЛИЗ ТРЕНДОВ

Текст подготовлен на основе материалов текущего номера СоциоДиггера и представляет 
собой их аналитическое резюме, цель которого — выявить основные тренды динамики 
вооруженных конфликтов между странами и их характеристик на современном этапе.

Война — ​древнейшая человеческая практика и один из первых социальных институтов. 
Применять оружие для ликвидации конфликтов люди начали еще в первобытном обще-
стве. В Древнем мире война считалась нормальным состоянием между народами, про-
тиворечия разрешались применением силы. В средневековой Европе большие и малые 
феодальные государства беспрерывно враждовали между собой. Промышленная рево-
люция XIX века сделала возможным формирование многочисленных армий, мобильных 
и обеспеченных обмундированием и продовольствием, в результате чего XX век стал 
столетием двух мировых и множества региональных военных конфликтов.

За последние десятилетия войны объективно изменились. Другим стало и их восприя-
тие на уровне общества, а также подходы, позволяющие квалифицировать войну как 
справедливую или нет. Современная война — ​это не только участие войск и дискурс 
политиков, но и содержание общественного мнения о ней.

В этом выпуске СоциоДиггера мы сфокусировались на текущем вооруженном кон-
фликте в Украине, участницей которого является наша страна. В этом контексте мы выде-
лили набор восходящих, устойчивых и угасающих трендов, касающихся как динамики 
вооруженных конфликтов в мире в целом (глобальные тренды), так и характеристик 
актуальной социально-экономической ситуации в России после объявления частичной 
мобилизации (национальные тренды).

	� Тренды выпуска 
Якимова О. А. 
Межстрановые военные конфликты: анализ трендов

ЯКИМОВА 
ОЛЬГА АЛЕКСАНДРОВНА

кандидат социологических наук, 
приглашенный преподаватель НИУ ВШЭ; 
продюсер книжных изданий 
департамента издательских программ ВЦИОМ
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 �Восходящие тренды
Политическая сфера

Тренд 1 (глобальный): Рост числа вооруженных конфликтов и потерь в них 1. 
2010 год ознаменовался разворотом тренда нисходящей динамики числа военных 
конфликтов (особенно с участием государства), который наблюдался на протяжении 
второй половины XX века, а именно после Второй мировой войны. С 2010 года число 
войн и потерь в них в мире стало постепенно расти.

Тренд 2 (глобальный): Усложнение обоснования (справедливости) войны 2. 
Современные, особенно развитые, общества готовы принять небольшие, непродол-
жительные военные операции с незначительными или нулевыми людскими и материаль-
ными потерями. В этом контексте насилие и применение грубой силы в ходе военных 
действий сохраняется, но становится более точечным.

Драйвер тренда: развитие теории справедливой войны — ​подхода, позволяющего дать 
нравственную оценку войне как таковой, а также способу ее ведения и процессу после-
военного строительства. Данная теория основана на предпосылке, что сама по себе 
война — ​ужасна, однако в зависимости от социально-политического контекста может 
быть неизбежной и даже необходимой. Например, в случае самообороны или когда 
нужно оказать помощь союзнику, на которого напали (военная агрессия заслуживает 
военного ответа); а также по гуманитарным основаниям: предполагается, что массовые 
нарушения прав человека санкционируют нападение, которое позволит их прекратить. 
Справедливость в данном случае означает моральную обоснованность применения 
военной силы в определенных обстоятельствах.

Барьеры тренда: а) вызов, связанный с гуманитарными интервенциями, состоит в том, 
что они нарушают суверенитет государства, которое не ведет агрессивную войну, сле-
довательно, оправдать военное нападение на него не так просто; б) критики теории 
справедливой войны отмечают, что государства, участвующие в гуманитарной интер-
венции, преследуют свои интересы, то есть не являются бескорыстными участниками, 
а это бросает тень на саму операцию как гуманитарное предприятие; в) правовое 
регулирование гуманитарных интервенций недостаточно юридически оформлено 
и представляет правовую проблему.

Экономическая сфера

Тренд 3 (глобальный): Рост военных расходов в мире 3. В 2022 году совокупные 
военные расходы в мире впервые превысили 2 трлн долларов, что оказывается сущест-
венным и быстрым ростом, поскольку в последнее десятилетие XX века они опустились 
с примерно 1,5 трлн до 1 трлн долларов.

1 Подробнее см. в материале А. Куманькова.
2 Подробнее см. там же.
3 Подробнее см. там же.
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Тренд 4 (российский): Возникновение дефицита (квалифицированных) кадров 
в различных отраслях 4. Значительный отток из России (квалифицированных) кадров. 
Кто-то уехал, чтобы не попасть под частичную мобилизацию, а кто-то попал под нее 
и в результате освободил рабочие места, не все из которых могут быть немедленно 
заполнены.

Драйверы тренда: а) частичная мобилизация и б) сокращение притока трудовых ми-
грантов из-за рубежа, прежде всего из стран Центральной Азии.

Тренд 5 (российский): Прекаризация экономических отношений 5. Рост числа 
людей, занятых в неформальном секторе экономики.

Драйверы тренда: а) падение платежеспособного спроса и б) распространение осно-
ванных на горизонтальных связях экономических отношений.

Общество

Тренд 6 (российский): Взрывной рост общественной активности (активности 
микроструктур), стихийная организация и низовая координация помощи ока-
завшимся в зоне боевых действий 6. Повсеместный сбор помощи (гуманитарных 
грузов) и ее самостоятельная доставка до получателей; добровольное волонтерство; 
инициативность малых групп; организация сообществ помощи и взаимопомощи в соци-
альных сетях («ВКонтакте») и мессенджерах (Telegram); создание специализированных 
сайтов, форумов, чатов, пабликов; сбор пожертвований (донатов).

Драйверы тренда: активизм, потребность в оказании помощи знакомым и/или род-
ственникам; общегуманитарные соображения; патриотизм.

Барьеры тренда: вовлечение в волонтерскую деятельность управляющих и организую-
щих структур; бюрократизация волонтерства; проблемы коммуникации и координации 
(связаться с тем, кому действительно нужно, привезти то, что действительно нужно).

 �Устойчивые тренды

Тренд 7 (глобальный): Невысокая степень интенсивности типичных современ-
ных вооруженных конфликтов, их зависимость от технологий, а не от людской 
массы 7. В современных вооруженных конфликтах участвуют сравнительно небольшие 
контингенты, в армии служит гораздо меньше людей, чем раньше. Это обусловлено 
переоценкой войны — ​она воспринимается как вызов нормальному образу жизни, 
то, чего следует избегать всеми силами. Масштабные войны, требующие массовой 
мобилизации и перестройки экономики на военные рельсы, кажутся в современных 
обществах чем-то архаичным. Подобное переосмысление войны на уровне массового 

4 Подробнее см. в материале П. Кудюкина.
5 Подробнее см. там же.
6 Подробнее см. в материале Е. Норина.
7 Подробнее см. в материале А. Куманькова.
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сознания конвертируется в политическое: растет политическая цена принятия решения 
об участии в войне, которая воспринимается как нежелательный риск. Поэтому числен-
ность современных армий сокращается — ​ставка делается на небольшие, но хорошо 
подготовленные и технически оснащенные контингенты. Военные потери переживаются 
очень тяжело. Идеальный образ войны сводится к войне с нулевыми потерями, глав-
ными участниками которой оказываются бомбардировочная авиация, роботы и дроны. 
Важными составляющими экономического порядка могут выступать торговые блокады, 
санкции и эмбарго.

Драйверы тренда: развитие технологий; высокий уровень жизни постиндустриальных 
обществ; их глобализированность, с одной стороны, и демографический спад — ​с дру-
гой. Малое количество детей в семье либо их отсутствие, а также повсеместный рост 
продолжительности жизни людей приводят к высокой доле пожилых и незначитель-
ной — ​молодых граждан в составе населения. В таких условиях молодые люди стано-
вятся слишком ценными, чтобы ими можно было рисковать (теория «постгероических» 
обществ Эдварда Люттвака).

 �Угасающие тренды

Тренд 8 (глобальный): Обеспокоенность населения западных стран войнами 8. 
Исследования общественного мнения показывают 9, что на фоне крупного военного 
конфликта в Европе (2022), угроз превращения его в Третью мировую или ядерную 
войну европейцы и американцы в большей степени обеспокоены социальными про-
блемами и внутренней политикой — ​ростом цен и угрозой бедности, нежели военными 
действиями.

***

Теоретик войны К. фон Клаузевиц интерпретировал войну как продолжение политики 
иными средствами. Военные действия всегда влекут за собой разрушения и жертвы. 
В современных войнах, ввиду их технологизации, большая часть потерь приходится 
не на комбатантов, а на гражданских лиц, гибнущих не непосредственно от военных 
действий, а от их последствий — ​эпидемий, голода и несчастных случаев в ходе пере-
селения. Учитывая тяжесть негативных последствий войн, они, как правило, осуждаются 
широкой общественностью.

В контексте тренда на снижение интенсивности вооруженных конфликтов и на усиление 
их зависимости от технологий (рамка теории «постгероических» обществ) концепт мо-
билизации в публичном дискурсе традиционно а) интерпретировался в терминах воли 
к борьбе, где речь шла не о постановке под ружье множества плохо обученных солдат, 

8 Подробнее см. в материале А. Куманькова.
9 European Parliament. (2023) Europeans Concerned by Cost of Living Crisis and Expect Additional EU Measures. 
News European Parliament. URL: https://www.europarl.europa.eu/news/en/press-room/20230109IPR65918/
europeans-concerned-by-cost-of-living-crisis-and-expect-additional-eu-measures; Gallup. Most Important Problem. 
URL: https://news.gallup.com/poll/1675/most-important-problem.aspx.

https://www.europarl.europa.eu/news/en/press-room/20230109IPR65918/europeans-concerned-by-cost-of-living-crisis-and-expect-additional-eu-measures
https://www.europarl.europa.eu/news/en/press-room/20230109IPR65918/europeans-concerned-by-cost-of-living-crisis-and-expect-additional-eu-measures
https://news.gallup.com/poll/1675/most-important--problem.aspx
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а о поддержании боевого духа профессиональных воинов; а также б) описывался 
через проблематику привлечения армии к предотвращению природных катаклизмов 
или ликвидации их последствий — ​лесных пожаров, наводнений, пандемии 10.

Посредством объявленной в конце сентября в России частичной мобилизации конфликт 
с Украиной в значительной степени вторгся в приватную жизнь россиян и для многих 
стал личным событием. Исследователи, с одной стороны, отмечают, что в настоящее 
время участники СВО и их родственники чаще поддерживают решение о ее проведе-
нии и наблюдают преобладание такой поддержки в своем ближнем круге, а с дру-
гой стороны, акцентируют риски формирования коллективной травмы в случае роста 
военных потерь 11. Эти риски, тем не менее, зависят от той символической интерпре-
тации, которая будет доминировать на уровне массового сознания россиян. Сегодня, 
по всей видимости, о появлении такой травмы в российском обществе говорить пока 
преждевременно.

10 Подробнее см. в материале А. Куманькова.
11 Подробнее см. в материале В. Звоновского.
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ВОЙНА И СПРАВЕДЛИВОСТЬ1

 �Как изменились войны после 1945 года

После Второй мировой войны медленно снижалось число вооруженных конфликтов 
(особенно с участием государства), сокращались военные потери. Был ряд исключе-
ний, среди наиболее масштабных конфликтов — ​Корейская война (1950—1953), Война 
во Вьетнаме (1946—1975), Ирано-иракская война (1980—1988), Вторая конголезская 
война (1998—2003). Но все же казалось, что постепенно война поддается усмирению. 
Особенно устойчивым это ощущение было в первое десятилетие после окончания хо-
лодной войны. Однако конец истории не наступил. В 2010‑х годах тренд развернулся. 
Число войн и потерь в них стало расти.

Тем не менее характер вооруженных конфликтов серьезным образом изменился. Ти-
пичная современная война — ​это конфликт невысокой степени интенсивности. В нем 
участвуют сравнительно небольшие контингенты. Бо́льшая часть потерь приходится 
не на комбатантов, а на гражданских лиц. Часто эти потери связаны с невоенными при-
чинами, например эпидемиями, голодом, изнеможением в ходе переселения (полезно 
обратить внимание на статистику жертв Второй конголезской войны).

Соответственно, изменились и армии. Количество людей, стоящих под ружьем, преиму-
щественно сокращается. Меньше людей служит в армии, война становится все более 
зависимой от технологий, а не от людской массы. Есть исключения, но традиционные 
великие военные державы давно такими не являются по численному составу: в Вели-

1 Текст подготовлен на основе интервью, взятого у Арсения Куманькова Константином Пахалюком специально 
для СоциоДиггера. Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.

	� История и историческая память 
Куманьков А. Д. 
Война и справедливость

КУМАНЬКОВ 
АРСЕНИЙ ДМИТРИЕВИЧ

кандидат философских наук, 
доцент Школы философии и культурологии 
факультета гуманитарных наук НИУ ВШЭ

Начало и XX, и XXI веков люди встречали одинаково: с надеждой, что наконец-то 
прогресс положит конец войнам и страданиям, а человечество нащупает путь 
к процветанию. Увы, история распорядилась иначе. Хотя мировые войны показа-
ли степень ожесточения и бесчеловечности, до которой может дойти человек, их 
ужасы не стали вечной прививкой. Тем не менее за последние десятилетия войны 
объективно изменились, как поменялось и отношение к ним в обществе, и способы, 
которые позволяют различать, является ли данная война справедливой. Об этом — ​
один из ведущих специалистов по теории справедливых войн Арсений Куманьков.
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кобритании, Германии, Франции военный персонал не превышает 200 тысяч человек. 
Крупные армии могут позволить себе Китай, США, Россия и еще ряд стран Азии. При 
этом военные расходы растут. В 2022 году совокупные военные расходы впервые пре-
высили 2 трлн долларов. Это существенный и быстрый рост, так как в 1990‑х они опу-
стились с примерно 1,5 трлн до 1 трлн.

Войны, даже масштабные, в меньшей степени беспокоят население западных стран. 
Даже в 2022 г. исследования общественного мнения показывали, что на фоне крупного 
военного конфликта в Европе, угроз превращения его в Третью мировую или ядерную 
войну европейцы и американцы в большей степени обеспокоены социальными про-
блемами и внутренней политикой (ростом цен и угрозой бедности), нежели войной 2. 
В таких условиях обоснование войны усложняется. Общества готовы принять неболь-
шие, непродолжительные военные операции с незначительными или нулевыми поте-
рями. Грубая сила не исчезла, но она стала более точечной.

 �Что такое справедливая война

Словосочетание «справедливая война» наверняка вызывает недоумение и даже от-
торжение. Собственно, это и показывали опросы, которые проводил «Левада-Центр» 
в 2005—2014 годах. На вопрос, была ли справедливой та или иная война, в которой 
участвовала Россия в XX веке, большинство респондентов отвечало, что эти войны были 
скорее или определенно несправедливыми. Примечательно, что это относилось даже 
к Великой Отечественной войне: по данным опросов «Левада-центра» далеко не все 
считали ее справедливой 3. На мой взгляд, это говорит не о том, что борьба с немецкой 
агрессией в ходе Великой Отечественной войны вдруг перестала считаться правиль-
ным делом, но именно о том, что понятие «справедливая война» непривычно для рос-
сиян. Кажется, что нельзя в одном выражении соединить такое ужасное, смертоносное, 
разрушительное явление, как война, и справедливость — ​правовую или моральную ка-
тегорию, отсылающую к некому благу или порядку. В России не сформировалась при-
вычка обсуждать войну на языке морали. Эта сфера забетонирована советским ге-
роически-жертвенным дискурсом войны, авторитетным словом, если воспользоваться 
термином М. М. Бахтина, неподвижным и однозначным. Война — ​государственное дело, 
а потому право судить о ней (как и о многом другом) передается государству. Попытка 
задать неудобные вопросы, переосмыслить то или иное решение или действие, в том 
числе дать им моральную оценку, не только вызывает отторжение, но может привести 
к уголовному преследованию.

Мне кажется важным говорить о войне, обращаясь среди прочего и к моральному язы-
ку. Сама по себе война связана с решением вопроса жизни и смерти, с массовым ор-

2 European Parliament. (2023) Europeans Concerned by Cost of Living Crisis and Expect Additional EU Measures. News 
European Parliament. URL: https://www.europarl.europa.eu/news/en/press-room/20230109IPR 65918/europeans-
concerned-by-cost-of-living-crisis-and-expect-additional-eu-measures; Gallup. Most Important Problem. URL: https://
news.gallup.com/poll/1675/most-important-problem.aspx.
3 Справедливые и несправедливые войны // Левада-Центр. 19.03.2014. URL: https://www.levada.ru/2014/03/19/
spravedlivye-i-nespravedlivye-vojny/ (данный материал создан и распространен российским юридическим ли-
цом, признанным выполняющим функции «иностранного агента»).

https://www.europarl.europa.eu/news/en/press-room/20230109IPR65918/europeans-concerned-by-cost-of-living-crisis-and-expect-additional-eu-measures
https://www.europarl.europa.eu/news/en/press-room/20230109IPR65918/europeans-concerned-by-cost-of-living-crisis-and-expect-additional-eu-measures
https://news.gallup.com/poll/1675/most-important-problem.aspx
https://news.gallup.com/poll/1675/most-important-problem.aspx
https://www.levada.ru/2014/03/19/spravedlivye-i-nespravedlivye-vojny/
https://www.levada.ru/2014/03/19/spravedlivye-i-nespravedlivye-vojny/
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ганизованным насилием; темы служения, ответственности, долга — ​ключевые для нее. 
Где еще нам нужна мораль, если не в таком контексте? Как еще избавиться от таких 
химерических конструкций, как «я считаю войну неправильной, но поддерживаю свою 
страну / своих парней»?

Теория справедливой войны — ​это один из возможных подходов, который позволяет дать 
нравственную оценку войне как таковой, способу ее ведения, а также процессу после-
военного строительства. Это древняя традиция, истоки ее можно найти еще в Антично-
сти, она была одним из компонентов христианской политической философии, актив-
но развивалась в Новое время. Далее наступил период теоретического упадка, после 
чего теория справедливой войны возродилась лишь в середине XX века на фоне пере-
оценки Вьетнамской войны и участия в ней США и их союзников.

Теория справедливой войны исходит из представления, что война как таковая — ​ужас-
на, но в определенных условиях она оказывается неизбежной и необходимой. Думаю, 
примерно так большинство россиян воспринимают Великую Отечественную войну: 
благом было бы, если бы ее не было, но после нападении нацистской Германии было 
необходимо сражаться. Теория использует ряд критериев, которые позволяют оценить 
процесс принятия решения о вступлении в войну и способы ее ведения. Это и дает воз-
можность определить, является ли та или иная война, отдельные ее элементы справед-
ливой. Иными словами, теория анализирует, когда и каким образом можно вести вой
ну. Справедливость в данном случае означает моральную обоснованность применения 
военной силы в определенных обстоятельствах.

Ключевой принцип теории справедливой войны — ​идея правого дела, наличие причины, 
которая ясно свидетельствует о совершении злодеяния или преступления столь серь-
езного, что единственным ответом на него может служить война. Как правило, такими 
признаются самооборона или помощь союзнику, на которого напали. То есть военная 
агрессия заслуживает военного ответа. В последние десятилетия часто также говорят 
о гуманитарных основаниях: массовые нарушения прав человека санкционируют на-
падение, которое позволит их прекратить. Важно, что идея правого дела не сущест-
вует автономно. Она уравновешивается принципами крайнего средства (невоенные 
средства решения конфликта исчерпаны), вероятности успеха (возможность побе-
дить в войне или хотя бы не ухудшить собственное положение), пропорциональности 
(война должна быть соразмерна угрозе, ответом на которую она является), легитим-
ной власти (решение о войне принимается в соответствии с законами данного госу-
дарства и только уполномоченным на это лицом). Есть еще два принципа, которые ре-
гулируют способы ведения войны. Один из них — ​вновь принцип пропорциональности 
(в ходе проведения отдельной операции следует применять минимально необходимое 
насилие). Другой принцип — ​идея различия (вооруженное нападение допустимо толь-
ко на комбатантов, недопустимо нападать на гражданских лиц). Применение этого на-
бора принципов позволяет сделать выводы, в какой мере военная кампания мораль-
но обоснована и какими средствами и методами она ведется.

Это академическая версия учения о справедливой войне. Подробнее о ней на русском 
языке можно прочесть в моем обзорном тексте «Философия войны: краткий очерк ис-
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тории» 4, статье Джеффа Макмаана «Переосмысляя „справедливую войну“» 5 или кни-
ге «Нравственные ограничения войны» 6.

Идея о справедливости войны может использоваться политическими и военными 
лидерами для обоснования необходимости той или иной военной кампании. Так, 
вторжение в Ирак в 2003 году оправдывалось не только политическими мотивами, 
но в большей степени моральными и даже теологическими причинами. Президент 
США Джордж Буш-мл., британский премьер-министр Тони Блэр и многие другие офи-
циальные лица описывали иракский режим Саддама Хусейна как опасный (в связи 
с якобы имевшей место разработкой оружия массового поражения и угрозами сосед-
ним государствам), террористический (якобы имели место связи с террористической 
организацией «Аль-Каида»7 и поддержка этой организации) и антидемократический. 
Но также они указывали на гуманитарные основания, которые заставляют вести вой
ну с Ираком. Операция должна была остановить насилие и репрессии со стороны 
режима Саддама по отношению к собственному населению. Кроме того, президент 
Буш считал Ирак одним из оплотов «оси зла», борьба с ним подавалась как акт ду-
ховного служения миру и добру.

 �Гуманитарные интервенции 
как ответ на гибель мирных граждан

Гуманитарные интервенции стали активно обсуждаться в 1990‑х годах на фоне Юго-
славских войн и геноцида в Руанде, хотя и до этого проводились операции, которые 
можно охарактеризовать как гуманитарные интервенции. Например, вторжение Вьет-
нама в Кампучию в 1978 году или установление бесполетных зон в Ираке с 1991 года. 
Гуманитарная интервенция рассматривается сторонниками как веская причина войны, 
поскольку она нацелена на прекращение массовых нарушений прав человека в опре-
деленном государстве. Соображения морали заставляют отдельные государства или 
мировое сообщество искать разрешения серьезных гуманитарных кризисов. Бывают 
ситуации, когда необходимо использовать военную силу, чтобы остановить геноцид, 
этнические чистки или массовые расстрелы.

Основной вызов, связанный с гуманитарными интервенциями, заключается в том, что 
они нарушают суверенитет государства, которое не ведет агрессивную войну, то есть 
как будто бы не делает ничего, что могло бы оправдать военное нападение на него. 
Будет ли оправдана агрессия против страны, которая не ведет агрессивную войну? 
Также нередко критики замечают, что никогда не бывает бескорыстных участников 
гуманитарных интервенций. Государства, участвующие в гуманитарной интервенции, 
преследуют свои интересы, и это бросает тень на саму операцию как гуманитар-
ное предприятие. На это обычно отвечают, что невозможно бездействовать, когда 
происходят явные акты насилия по отношению к гражданским лицам, неспособным 

4 Куманьков А. Философия войны: краткий очерк истории // Логос. 2019. Т. 29. № 3. С. 99—116.
5 Макмаан Дж. Переосмысляя «справедливую войну» // Логос. 2019. Т. 29. № 3. С. 139—156.
6 Нравственные ограничения войны: принципы и примеры. М. ; Берлин : Директмедиа, 2022.
7 Запрещенная в России террористическая организация.
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защитить себя. Даже если участники гуманитарной интервенции движимы не только 
соображениями морали, они способны остановить серьезное злодеяние и гумани-
тарную катастрофу.

Правовое регулирование гуманитарных интервенций недостаточно оформлено. Взять 
на себя роль распорядителя гуманитарных операций мог бы Совет Безопасности ООН, 
который в соответствии с Уставом Организации обладает серьезной властью. Соглас-
но 39 статье Устава, «Совет Безопасности определяет существование любой угро-
зы миру, любого нарушения мира или акта агрессии и… решает, какие меры следует 
предпринять в соответствии со статьями 41 и 42 для поддержания или восстановления 
международного мира и безопасности». Однако помимо того, что часто принятие ре-
шения Советом Безопасности оказывается проблематичным или даже невозможным, 
Устав ООН накладывает ограничение на гуманитарный интервенционизм, так как его 
статья 2 утверждает: «Настоящий Устав ни в коей мере не дает Организации Объеди-
ненных Наций права на вмешательство в дела, по существу входящие во внутреннюю 
компетенцию любого государства». Внутренние дела государства защищаются иде-
ей суверенитета как свободы от вмешательства во внутренние дела. Существует так-
же отдельная Декларация о недопустимости интервенции и вмешательства во внутрен-
ние дела государств.

На рубеже веков попытка переосмыслить подход к такому традиционному пониманию 
суверенитета привела к появлению концепции «Обязанность защищать», которая раз-
рабатывалась с участием представителя России, но затем многократно критиковалась 
российскими политиками и дипломатами. Концепция предлагает трактовать сувере-
нитет не как привилегию, а как обязательство обеспечить защиту и безопасность соб-
ственных граждан. В случае, когда государство не в состоянии предотвратить гумани-
тарную катастрофу или само инициирует массовые нарушения прав человека, задача 
мирового сообщества — ​взять граждан этого государства под защиту. Правовая база 
вокруг концепции «Обязанность защищать» еще формируется. Она была закреплена 
Резолюцией Генеральной ассамблеи ООН A/RES/60/1 в 2005 году, а также рядом 
резолюций Совета Безопасности ООН. Однако противники такого подхода продол-
жают указывать на противоречие, в которое концепция вступает с принципами невме-
шательства и суверенитета.

 �«Постгероические» общества

Американский историк и военный аналитик Эдвард Люттвак в своей книге 2001 года 
«Стратегия: Логика войны и мира» описал «постгероические» общества. Эта идея ка-
жется мне очень важной и работающей в том числе в отношении России. Под «постге-
роическими» обществами понимаются современные вестернизированные общества. 
Их преимущества — ​высокий уровень жизни, развитые технологии, глобализиро-
ванность. Но также они, как правило, переживают не лучшую стадию демографиче-
ского развития. Доля пожилого населения в них велика, а молодого — ​не так значи-
тельна. Семьи имеют мало детей или не имеют вовсе. При этом продолжительность 
жизни высока.
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В таких условиях молодые люди становятся слишком ценными, чтобы ими можно было 
рисковать, а благоприятная экономическая среда предлагает им множество вариантов 
получения образования и трудоустройства. Служба в армии перестает восприниматься 
в качестве привлекательного карьерного пути. Сама же война также переоценивается. 
Она воспринимается скорее как вызов нормальному образу жизни, как что-то опасное, 
неправильное и бессмысленное. То, чего надо избежать всеми силами. Масштабные кон-
венциональные или тотальные войны, требующие массовых мобилизаций и перестройки 
экономики на военные рельсы, кажутся в таких обществах чем-то архаичным. Это обще-
ственное переосмысление войны конвертируется в политическое. Растет и политическая 
цена принятия решения об участии в войне. Масштабная война воспринимается как не-
желательный риск. Такое умонастроение совпадает с сокращением численности армий: 
ставка делается на небольшие, но хорошо подготовленные и технически оснащенные 
контингенты. Военные потери переживаются очень тяжело, даже если они оказываются 
несопоставимыми с потерями в больших войнах прошлого, в первую очередь во Второй 
мировой войне. Идеальный образ войны «постгероической» эпохи — ​война с нулевыми 
потерями. Бомбардировочная авиация, роботы и дроны — ​главные герои такой войны. 
Другие важные составляющие — ​торговые блокады, санкции, эмбарго.

 �Как власти США убеждали американское общество 
в необходимости вторжения в Афганистан и Ирак

Войны в Афганистане (2001—2021) и Ираке (2003—2011) близки хронологически и мо-
гут быть объединены как части большой кампании по борьбе с терроризмом. В то же 
время похожи сценарии, по которому начинались эти вторжения: быстрые и решитель-
ные удары, продвижение развернутых сил и военная победа на первом этапе. Даль-
нейшей задачей было проведение операций по содействию безопасности и помощь 
в государственном строительстве. В то же время две эти войны различаются и с точки 
зрения успешности выполнения этих задач, и в том, что касается общественной под-
держки и реакции мировой общественности.

После террористических атак 11 сентября 2001 года американское и британское об-
щества в большинстве своем поддерживали проведение кампании в Афганистане. Осе-
нью 2001 года от 80 % до 90 % взрослых американцев одобряли проведение наземной 
операции на территории Афганистана 8. В Великобритании, Канаде и Австралии (основ-
ных союзниках США) уровень поддержки также был высоким. Стоит отдельно упомянуть, 
что даже Россия официально выступила с одобрением антитеррористической операции 
и, в частности, посредством резолюции Совета Безопасности ООН поддержала созда-
ние Международных сил содействия безопасности в Афганистане в конце 2001 года.

Однако поддержка операции в американском и британском обществе была «эла-
стичной», к концу 2000‑х она по большому счету иссякла. Начиная с 2002 года рос-

8 Gallup. Overwhelming Support for War Continues. URL: https://news.gallup.com/poll/5083/overwhelming-support-
war-continues.aspx; Gallup. Eight of 10 Americans Support Ground War in Afghanistan. URL: https://news.gallup.
com/poll/5029/eight-americans-support-ground-war-afghanistan.aspx

https://news.gallup.com/poll/5083/overwhelming-support-war-continues.aspx
https://news.gallup.com/poll/5083/overwhelming-support-war-continues.aspx
https://news.gallup.com/poll/5029/eight-americans-support-ground-war-afghanistan.aspx
https://news.gallup.com/poll/5029/eight-americans-support-ground-war-afghanistan.aspx
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ло число людей, уверенных, что, во‑первых, войска необходимо вывести (в 2011 году 
так считало 56 % американцев), а во‑вторых, сама операция была ошибкой (мнение 
около 40 % американцев в 2011 году). В итоге к моменту вывода войск из Афганиста-
на в сентябре 2021 года не менее 70 % поддержало это решение 9.

Вероятно, эта динамика связана в том числе и с тем, как война была представлена 
и обоснована. Угроза терроризма после атак 11 сентября 2001 года была очевидной 
для американцев. Военная операция в ответ на нападение террористической группи-
ровки воспринималась как обоснованная в соответствии с идеей самообороны. Пре-
зидент Буш также постоянно усиливал ее необходимость морально-теологическими 
аргументами. Эта война в его представлении была не просто военным столкновени-
ем, но борьбой добра со злом, крестовым походом против терроризма. Впоследствии, 
однако, задачи и цели присутствия коалиционных войск, ведомых США, необходи-
мо было перепроверять, заново подтверждать их значимость и обоснованность. Если 
изначальной тактической целью было уничтожение правительства талибов и эта цель 
была достигнута, то что следовало делать дальше? Американская коалиция не смог-
ла однозначно ответить на этот вопрос в течение последующих почти двух десятиле-
тий войны, то не очень активно пытаясь заниматься государственным строительством 
в Афганистане, то ограничиваясь миротворческими акциями.

В результате война превратилась в затяжную операцию с неясными целями. Ставилась 
под сомнение правовая составляющая операции. Она изначально подавалась как ак-
ция самообороны в соответствии с 51 статьей Устава ООН, но в условиях войны, про-
должавшейся годами, говорить исключительно о самообороне против иррегулярного 
противника было невозможно. Критике подвергались и способы ведения войны, в ходе 
которой серьезно страдало гражданское население: 46,5 тыс. гражданских лиц было 
убито (США потеряли 2500 военнослужащих убитыми), от 2,5 до 5 млн человек вы-
нуждены были покинуть свои жилища, став беженцами 10.

Война в Афганистане стала самым продолжительным военным конфликтом в американ-
ской истории, неоднозначным и противоречивым, по-разному воспринимаемым в обще-
стве. Она удалась как акция возмездия. Неслучайно перед выводом войск в 2021 году 
президент Байден заявил, что цель операции достигнута, так как она сводилась к на-
казанию террористов, напавших на США 11 сентября, и предотвращению повторе-
ния подобных атак 11. Но большие сомнения вызывает, что эта война была инвестици-
ей в глобальную безопасность на годы вперед.

Война в Ираке также поначалу была достаточно популярной. Ее одобряло более 70 % 
американцев. Однако она растеряла поддержку даже быстрее, чем война в Афгани-
стане. Уже в 2005—2006 годах число противников войны и тех, кто считал, что войска 
необходимо вывести, начало превышать количество сторонников продолжения кам-

9 Smeltz D., Sullivan E. (2021) US Public Supports Withdrawal from Afghanistan. The Chicago Council of Global Affaires. 
URL: https://globalaffairs.org/commentary-and-analysis/blogs/us-public-supports-withdrawal-afghanistan
10 Crawford N. C., Lutz C. (2021) Human Cost of Post‑9/11 Wars. Costs of War Project. The UN Refugee Agency. URL: 
https://www.unhcr.org/refugee-statistics/download/?url=k8aRcL.
11 Remarks by President Biden on the Drawdown of U. S. Forces in Afghanistan (2021). The White House. URL: https://
www.whitehouse.gov/briefing-room/speeches-remarks/2021/07/08/remarks-by-president-biden-on-the-drawdown- 
of-u-s-forces-in-afghanistan/.

https://globalaffairs.org/commentary-and-analysis/blogs/us-public-supports-withdrawal-afghanistan
https://www.unhcr.org/refugee-statistics/download/?url=k8aRcL
https://www.whitehouse.gov/briefing-room/speeches-remarks/2021/07/08/remarks-by-president-biden-on-the-drawdown-of-u-s-forces-in-afghanistan/
https://www.whitehouse.gov/briefing-room/speeches-remarks/2021/07/08/remarks-by-president-biden-on-the-drawdown-of-u-s-forces-in-afghanistan/
https://www.whitehouse.gov/briefing-room/speeches-remarks/2021/07/08/remarks-by-president-biden-on-the-drawdown-of-u-s-forces-in-afghanistan/
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пании 12. Именно война в Ираке породила массовое антивоенное движение в США 
и в других странах. Против войны в Афганистане проходили акции, иногда собиравшие 
до 20 тысяч участников. Но протестные акции против вторжения в Ирак стали беспре-
цедентными. Еще до начала вторжения, 15 февраля, прошла всемирная антивоенная 
акция. 3 млн человек вышли на улицы в Риме, 1,3 млн в Барселоне, 1 млн в Лондоне, 
500 тыс. в Мельбурне и Сиднее 13. Большую роль в организации демонстраций сыгра-
ли антиглобалистские движения и левые организации, такие как Globalise Resistance.

Массовые антивоенные демонстрации не остановили войну. Даже когда они прово-
дились в демократических странах, где публичные акции составляют часть публичной 
культуры, легализованы и не подавляются. Однако они были важной составляющей вой
ны, поскольку современная война — ​это не только передвижение боевых частей и речи 
политиков, но и то, что общество думает об этой войне, как оно ее воспринимает. 

 �Мобилизация в современном мире

В последние десятилетия мобилизации были редким явлением. В конфликтах либо уча-
ствовали профессиональные контрактные армии, либо они пополнялись призывника-
ми, либо это были иррегулярные и наемные войска.

Мобилизации проходили в ходе Югославских войн в Хорватии, Сербии, Республике 
Сербская Краина. Они были не очень массовыми и сопровождались высоким уровнем 
уклонения и дезертирства, что неудивительно в условиях распада государства и по-
явления новых государственных образований. Серьезной проблемой при этом была 
принудительная мобилизация беженцев, нарушавшая международно-правовые нормы 
и законы Югославии. На фоне эскалации конфликта в Кашмире периодически прово-
дились мобилизации в Индии и Пакистане.

Все это примеры мобилизации в условиях серьезных конфликтов, но все же по сте-
пени интенсивности их нельзя сопоставить со специальной военной операцией, про-
водимой Россией. Так что и в том, что касается влияния мобилизации на ход боевых 
действий, и в том, как она сказывается на общественном восприятии конфликта, па-
раллели проводить сложно.

Отмечу, что в последние десятилетия, как раз в духе концепции «постгероических» 
обществ, литература о мобилизации фокусировалась больше на вопросе мобилиза-
ции воли к борьбе, на поддержании боевого духа профессиональных воинов. Другая 
тема, которая также описывалась через категорию мобилизации, — ​привлечение ар-
мии к предотвращению природных катаклизмов или ликвидации их последствий: лес-
ные пожары, наводнения, пандемия.

12 Public Attitudes Toward the War in Iraq: 2003—2008 (2008). The Pew Research Centre. URL: https://www.
pewresearch.org/2008/03/19/public-attitudes-toward-the-war-in-iraq‑20032008/.
13 Guinness World Records Limited. Largest anti-war rally. The Guinness World Records. URL: https://www.
guinnessworldrecords.com/world-records/74335‑largest-anti-war-rally.
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«БЫЛО РАЗРЕШЕНО ПРИЗЫВАТЬ 
ЧАСТИЧНО ПАРАЛИЗОВАННЫХ»: 

МОБИЛИЗАЦИЯ ПЕРИОДА 
ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ В РОССИИ1

Введение всеобщей воинской повинности

Всеобщая воинская повинность была введена в  Российской империи с  1  января 
1874 года, но законодательные формулировки были выработаны несколькими года-
ми ранее. Первое мобилизационное расписание («О призыве бессрочно-отпускных») 

1 Текст подготовлен на основе интервью, взятого у Сергея Нелиповича Константином Пахалюком специально для 
СоциоДиггера. Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.
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кандидат исторических наук, старший научный сотрудник 
Института российской истории (Центр военной истории России) РАН, 
член Ассоциации историков Первой мировой войны, 
почетный архивист России

РАСШИРЕННЫЙ КОММЕНТАРИЙ

Во времена социальной турбулентности возрастает страсть к поиску историче-
ских аналогий. Показательно, что с началом частичной мобилизации в России их 
стали искать скорее в эпохе Первой мировой войны, нежели Великой Отечествен-
ной. Ограниченность любых аналогий не отменяет необходимости изучения исто-
рического опыта — ​как на других стадиях развития общество реагировало на схо-
жие угрозы. В конечном счете в начале XX века Россия находилась в состоянии 
неоконченной социально-политической модернизации: бурные темпы развития 
(только в промышленности — ​более 10 % роста в год), предпринимательская актив-
ность, формирование внутреннего финансового рынка и отдельные политические 
реформы соседствовали с широким социальным расслоением, диспропорциями 
в территориальном развитии, расслоением деревни, все еще тяжелым положе-
нием рабочих и многочисленными этнонациональными противоречиями. Пока 
формировался русский авангард, а человек покорял воздух, оказалось возмож-
но и «дело Бейлиса» (официальные обвинения против киевского еврея в ритуаль-
ном убийстве подростка, что восходит к средневековой легенде об изготовлении 
мацы из крови детей), поддержанное на уровне министерства юстиции. Подоб-
ные контрасты не могли не влиять на строительство массовой армии, основанной 
на идее всеобщей воинской повинности: на поля сражений должен был выступить 
вооруженный народ, а не профессиональные войска. Мы попросили рассказать 
о процессах, связанных с мобилизацией в эпоху Первой мировой, Сергея Ген-
надьевича Нелиповича, одного из крупнейших отечественных военных историков.
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было подготовлено в 1873 году — ​таким образом, оба документа были взаимосвязаны. 
В дальнейшем при составлении следующих сменявших друг друга 19 мобилизацион-
ных расписаний на них всеобщая воинская повинность уже никак не влияла.

Главной задачей мобилизации было создание в короткий срок многочисленных сил 
действующей армии. В ходе частичных мобилизаций 1876—1878 и 1904—1905 го-
дов, во время войн против Османской империи и Японии, под ружье было поставлено 
более 1,5 млн человек. Кроме того, объявлялись частичные мобилизации как демон-
страция силы при осложнениях в отношениях с Великобританией из-за Афганистана 
в 1885 году (отменена) и с Японией в 1895 году из-за условий окончания Японо-ки-
тайской войны (после принятия Японией ультиматума великих держав запасные были 
распущены по домам).

Сложности призыва и оснащения всем необходимым масс людей вызвали изменения 
организации мобилизации: с 1882 года дивизионные районы были заменены полко-
выми участками, полк становился главной мобилизационной единицей. Развивалась 
транспортная инфраструктура, строились военные лагеря и городки. В целом Россий-
ская империя была готова к ведению краткосрочной войны и по срокам приведения 
войск в боевую готовность практически не отставала от других великих держав.

«Июльский кризис» 1914 года

Австро-венгерский ультиматум Сербии был в тот же день, 11 (24) июля 1914 года, офи-
циально сообщен министру иностранных дел С. Д. Сазонову послом Двуединой мо-
нархии в Петербурге. Тотчас же начальник Генерального штаба Н. Н. Янушкевич в со-
ответствии с выработанными ранее планами войны распорядился начать подготовку 
частичной мобилизации «против Австрии» — ​в Киевском, Одесском, Московском и Ка-
занском военных округах. Исполнитель, начальник мобилизационного отдела Главно-
го управления Генерального штаба С. К. Добророльский сразу же заявил, что частич-
ная мобилизация не даст возможности в случае необходимости развернуть всеобщую 
мобилизацию.

Пользуясь механизмом принятого еще в феврале 1913 года «Положения о подготови-
тельном к войне периоде», войска стали приводиться в боевую готовность с 12 (25) июля, 
флот начал минировать акватории Балтийского моря, а уездные воинские начальни-
ки стали развертывать призывные участки. Одновременно было объявлено о цензур-
ных запретах, связанных с войной, и принято положение о приеме на военную служ-
бу добровольцев («охотников»). Облегчало задачу и то, что еще в начале 1914 года 
срок увольнения отслуживших призывников был перенесен с 31 декабря на 1 мая сле-
дующего года.

Решение о всеобщей мобилизации было принято на «широком» заседании Совета ми-
нистров в присутствии императора Николая II 15 (28) июля — ​в день объявления Ав-
стро-Венгрией войны Сербии и начала военных действий. Само объявление мобили-
зации состоялось ночью 17 (30) июля — ​этот день в армии стал первым «военным» днем, 
что нашло отражение в журналах военных действий полков, дивизий и корпусов. Так-
же ночью по команде МВД начались аресты подданных Австро-Венгрии и Германии.
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Россия стала третьей страной Европы, начавшей мобилизацию. Ранее всеобщую моби-
лизацию объявила Сербия (первой из сторон конфликта) и частичную — ​Австро-Венгрия 
(после объявления войны Германией России стала всеобщей). В один день с Российской 
империей была начата мобилизация в Бельгии и объявлено о мобилизации во Фран-
ции (но первым днем французской мобилизации стало 2 августа н. ст.).

Германия начала мобилизацию 2 августа 1914 года — ​на другой день после объявле-
ния войны Российской империи и в день издания манифеста о вступлении в войну Ни-
колая II. Тем не менее русским офицерам «неофициально» сообщалось, что мобили-
зация в Российской империи носит характер «ответа» на якобы уже завершившуюся 
мобилизацию германской армии (это отражено, например, в дневнике полковника 
Ф. Ф. Тютчева). Видимо, боязнь опоздать с развертыванием войск в немалой степени 
руководила действиями русского военного руководства.

Патриотический подъем на фоне объявления войны

Лето 1914 года в определенной мере было отмечено всплеском патриотических чувств, 
тесно связанных с проявлением верноподданничества. В большей мере это относи-
лось к городскому населению столиц и губернских центров. Исследования этой темы 
не столь часты; при этом не стоит забывать, что информация в прессе о патриотиче-
ских или проправительственных манифестациях проходила жесткую цензуру. Перво-
начальный наплыв подлежащих мобилизации был связан в первую очередь с органи-
зацией призыва вообще: призывник или запасный должен был явиться на участок для 
медицинского освидетельствования, а затем отпускался домой для приведения в по-
рядок хозяйства, если такое у него было. Повторная явка уже не была столь массо-
вой (перевозки мобилизованных начались на восьмой день), а согласно исследова-
нию историка В. Б. Аксенова, уже осенью 1914 года были выявлены злоупотребления 
при освобождении от службы 40 % «белобилетников».

Патриотические настроения были вызваны и первоначальным убеждением в «нападе-
нии» Германии на Россию — ​для большинства населения не было разницы между на-
падением и объявлением войны вследствие враждебных действий с российской сторо-
ны, защиты православной Сербии от немецко-мадьярской агрессии. Кроме того, были 
сильны настроения сословного «долга», оставила след и довоенная пропаганда, воз-
действовавшая на значительную часть интеллигенции и горожан. Доля добровольцев 
в мобилизации 1914 года, как и в последующие призывы, не выяснена. Этот вопрос не-
возможно разрешить без обращения в местные архивы, ведь такая информация мог-
ла отложиться только в документах уездных воинских начальников и в уездных/город-
ских по воинской повинности присутствиях.

Сложности мобилизации и последующие призывы

Июльская мобилизация была завершена к 3 (16) сентября 1914 года, при этом при-
зыв ополченцев первого разряда был начат только 25 июля (7 августа), одновремен-
но с началом перевозок запасных в части. Несмотря на разницу во времени призыва, 
участки не всегда справлялись с объемом работы — ​ведь единовременно призывалось 
3,4 млн человек (больше, чем во все бывшие до этого мобилизации вместе взятые).  
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Полиция пресекала разгромы винных лавок и питейных заведений, станций по пути 
следования. Возникли трудности в банках — ​россияне активно закрывали вклады и за-
бирали наличные деньги. Пришлось вводить ограничения на оборот звонкой монеты 
и изымать монеты из драгоценных металлов. В целом в течение первого месяца войны 
эти трудности были преодолены.

В дальнейшем осуществлялись не мобилизации, а призывы очередных контингентов 
и ополчения. Осенью 1914 года был проведен очередной призыв на службу тех, кому 
на 1 января 1914 года исполнилось 20 лет. Следующие годовые призывы были уже вне-
очередными: в январе 1915 года — ​контингент 1915 года, до конца года — ​контингенты сро-
ков 1916 и 1917 годов и ополченцев второго разряда, в 1916 году было призвано прак-
тически все ополчение и контингенты 1918 и 1919 годов, в мае 1917 года — ​контингент 
1920 года. Возраст призыва был таким образом понижен до 18 лет, а порой и до 17 лет.

Сокращение трудового населения

Проблемы с нехваткой рабочих рук, особенно в сельском хозяйстве, стали замет-
ны к 1916 году. К этому времени сократилась и призывная база — ​примерно на 23—
24 млн человек населения западных губерний, захваченных противником или под-
вергшихся эвакуации. Особенно острой стала проблема рабочих рук в центральных 
губерниях. Все лето 1916 года губернаторы активно переписывались с военным ведом-
ством, добиваясь отсрочек призывов до окончания сельскохозяйственных работ (поко-
са, жатвы, а затем и посева озимых), что и было сделано указами Сената. С середины 
1916 года начали выявлять и возвращать на заводы оборонного ведомства рабочих вы-
сокой и средней квалификации. При этом с 17 февраля 1916 года для использования 
в лечебных заведениях было разрешено призывать в ополчение эпилептиков, частич-
но парализованных, слепых на один глаз или имеющих увечья (например, безносых).

Общественное мнение

Отношение общества к призывам со временем менялось. Оставались желающие слу-
жить, поскольку служба давала определенный уровень материального обеспечения 
солдату и пособие его семье; проблемы со снабжением начались позже, а так дале-
ко не каждый россиянин мог каждый день есть мясо или получать каждый день почти 
килограмм хлеба. Но военные трудности, рост цен, особенно на промышленные из-
делия и рабочий скот, проникающие в тыл известия о громадных потерях и военных 
неудачах вызывали рост антивоенных настроений, стремление уклониться от призы-
ва, освободиться от службы либо максимально задержаться в составе запасных ча-
стей и тыловых учреждений.

Как превратить гражданского в военного

Боевая и моральная подготовка призванных осуществлялась в системе запасных войск, 
созданных в сентябре 1914 года. К 1916 году система «дофронтовой» подготовки была 
создана и в тылу действующей армии. Сокращение сроков подготовки в тылу и сни-
жение боевой активности зимой-весной 1916 года позволили создать запасные ба-
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тальоны и учебные команды при полках, где пополнение доводилось до необходимо-
го на фронте уровня.

Моральная, «политическая» подготовка солдат полностью лежала на командном со-
ставе, проводилась через публикацию и зачтение приказов с изложением «политиче-
ского момента» и мер ответственности за воинские преступления, через беседы полко-
вых и ротных командиров на те же темы. Ведение таких бесед поручалось командирам 
частей и полковым священникам, а с лета 1916 года — ​и вновь введенным дивизионным 
муллам. После Февральской революции 1917 года полномочиями на ведение просве-
тительской работы были наделены комитеты, а с осени — ​и специально назначенные 
комиссары Временного правительства.

Как уклонялись от мобилизации

Формы уклонения от призыва были прежде всего связаны с нанесением ущерба здо-
ровью или членовредительством, что жестко каралось законом. Также распростра-
ненным был подкуп должностных лиц для выдачи нужного медицинского свидетельства. 
Еще одним способом был переезд в другую губернию или регион, но он более подхо-
дил для экономически мобильных групп населения. После же эвакуации западных гу-
берний, беженства и выселений этот способ стал наиболее распространенным; при 
этом национальные меньшинства (поляки, евреи, литовцы, армяне) пользовались и под-
держкой «своих» национальных организаций. Вполне «законным» способом уклонения 
было устройство на должность в лечебные заведения или санитарные поезда частных 
лиц и общественных организаций.

Как СССР учел опыт мобилизации Первой мировой

В СССР всеобщая воинская обязанность была введена только 3 сентября 1939 года. 
Приведение войск в боевую готовность до июня 1941 года осуществлялось только в от-
дельных военных округах с использованием территориальной системы. Также во вре-
мя крупных учений проводились сборы запасных военнообязанных.

Главным образом опыт Первой мировой войны был использован критически: в первую 
очередь были преодолены межведомственные противоречия и барьеры, объединены 
усилия всех ведомств, военные комиссары городов и районов перешли в прямое под-
чинение местным органам Советской власти, на которые ложилась вся ответственность 
за проведение мобилизационных мероприятий.
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«МЫ-ТО СВОЮ ЗАДАЧУ ВЫПОЛНИЛИ». 
КОНТУРЫ РЕФЛЕКСИИ И ПАМЯТИ 

ОБ АФГАНСКОЙ ВОЙНЕ В СРЕДЕ ЕЕ ВЕТЕРАНОВ1

— Елена Юрьевна, Вы уже не первый год занимаетесь изучением опыта Афганской вой
ны на основе интервью с ее участниками. Какой спектр проблем и вопросов Вы счи-
таете наиболее значимым?

—  Настоящее исследование продолжает наш долгий интерес к теме социологии вой
ны. Изначально мы изучали Вторую мировую войну и, в частности, тему остарбайте-
ров, которых мы интервьюировали. Этот проект стал школой, которая затем позволи-

1 Интервью у Елены Рождественской взял Константин Пахалюк специально для СоциоДиггера. Мнение интер-
вьюируемого может не совпадать с мнением редакции.

	 	� Рождественская Е. Ю. 
«Мы-то свою задачу выполнили». Контуры рефлексии и памяти об Афганской 
войне в среде ее ветеранов

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ 
ЕЛЕНА ЮРЬЕВНА

доктор социологических наук, 
профессор факультета социальных наук, 
НИУ ВШЭ

ИНТЕРВЬЮ

Афганская война пришлась на излет советской эпохи. В промежутке между Великой 
Отечественной войной и текущими событиями это самый крупный вооруженный кон-
фликт с участием нашей армии, причем как кадровых военнослужащих, так и при-
зывников. За неполных десять лет через Афганистан прошло не менее 350 тыс. совет-
ских военнослужащих, из них около 15 тыс. погибли. Однако до сих пор не выпущено 
ни одного полноценного монографического исследования, равным образом она за-
нимает, увы, периферийное место в пространстве коллективной памяти. Государ-
ство и общество фактически провалили работу с этой темой, что породило чувство 
ненужности и непризнанности у ветеранов-афганцев. Отдельные локальные про-
екты, увы, не могут восполнить этот недостаток. Отчасти это связано с отсутствием 
доступа к архивным материалам, отчасти — ​с объективными обстоятельствами, ме-
шающими прорабатывать историю этой войны по лекалам Великой Отечественной.

Сегодня лишь возрастает актуальность обращения к тому, как шла работа с «со-
циальным наследием» и памятью об Афганской войне: опыт участия в боевых кон-
фликтах призывников (фактически гражданских лиц), провалы реадаптации ве-
теранов, общественное осмысление конфликта, который многие отказывались 
считать для СССР (России) справедливым, — ​все это лишь наиболее очевидные во-
просы, требующие своих исследователей. Обо всем этом мы поговорили с про-
фессором Высшей школы экономики Еленой Юрьевной Рождественской.
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ла перейти к изучению уже опыта Афганской войны и ее коммеморации (итоги были 
опубликованы в книге «Войны памяти», вышедшей на английском языке в Routledge). 
Нас стало интересовать, каким образом военнослужащие перерабатывают этот со-
циальный опыт, зачастую травматичный, как происходит дальнейшая ресоциализация 
и с какими проблемами они сталкиваются. Мы изучали стратегии работы с этим опы-
том как на уровне социальных действий, так и на уровне дискурса — ​как мы нарратив-
но справляемся с ним, можем ли мы (и в какой мере) включить его в связный рассказ.

Тот проект, что мы реализуем сегодня (официально он стартовал только с февраля это-
го года), выстроен вокруг нескольких тем. Прежде всего, это милитаризация: каким об-
разом складывается и ширится профессионализация в военном деле, чего она требует, 
что создает определенные ресурсы, чтобы этот опыт реализовывать в боевых действи-
ях; как затем с ним справляться и адаптироваться к гражданской жизни. Также нас ин-
тересует конструкт мужественности: после Второй мировой войны сложился репертуар 
идентификационных моделей — ​фигуры защитников, исполнителей интернационально-
го долга, вплоть до профессиональных идентичностей военного, когда мужчины про-
фессионализируются и это остается составной частью их ядра идентичности на мно-
гие годы, даже когда они выходят на пенсию или переквалифицируются в гражданские 
профессии. Кроме всего прочего, нас интересует и телесный опыт войны, потому что 
многие несут след не только психологической травмы (опыт участия в боевых действиях, 
который для многих оборачивается ПТСР), но и телесной — ​ранения, ампутации. Ото-
рванные руки, оторванные ноги, болезни — ​эта инвалидизация значима вследствие во-
енного опыта, она очень важна и в коммеморативных сообществах, где идет интенсив-
ный обмен воспоминаниями и поддержкой на этой основе. Военное братство выступает 
широчайшим ресурсом для адаптации и помощи товарищу-инвалиду. Не всегда госу-
дарство было готово оказать эту помощь, не всем удавалось воспользоваться теми воз-
можностями, которые здесь открывались, многие получали эту помощь горизонтально, 
по мере того как собирались средства. Этому способствовали и институциональные из-
менения в сети коммеморативных сообществ, когда крупные организации поглощали 
более мелкие, аккумулируя и переводя государственные бюджетные средства для по-
мощи ветеранам на себя, что создавало дополнительные бюрократические сложности.

Таким образом, в поле зрения нашего проекта и те, кто имеет соматический опыт ин-
валидизации, и те, кто не пострадал физически, но имеет психологически сложный 
опыт. Поэтому говорить о том, что есть здоровые и есть нездоровые, нельзя — ​все за-
деты, все затронуты.

—  Хотя мобилизации как таковой в годы Афганской войны не было, но в любом слу-
чае молодые ребята по призыву отправлялись на войну. Это были фактически граждан-
ские люди, пусть и воспитанные на романтических образах Великой Отечественной. 
Государству требовалось превратить их в военных, тех, кто готов сражаться и отдавать 
себя во имя поставленных целей. Каким образом это делалось и какой отпечаток на-
кладывала эта милитаризация?

—  Вопрос, безусловно, ключевой. Здесь важна та степень, скажем так, профессио-
нализации, которую можно было получить за месяцы учебки. Но в то же время были 
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и профессиональные военные, которые в качестве среднего и старшего офицерского 
состава транслировали нормы профессионализма. Поэтому нам не избежать разго-
вора и о следующем: что мы, гражданские, понимаем под этим опытом — ​опытом вой
ны. Я в данном случае предлагаю такую двоякую перспективу: с одной стороны, сам 
проект — ​это попытка общества, условно, посмотреть на военный опыт. Но, с другой 
стороны, в исследовательской установке заложена необходимость встать на позиции 
участников, посмотреть их глазами, в том числе реконструировать их установки, их 
взгляд на мир и на их военное дело. Потому что война войной, а к ней надо подгото-
виться, надо обучиться, для нее надо приобрести какие-то знания, навыки, компетен-
ции. И в этой ситуации наше внимание выделяет, безусловно, ту литературу, которая 
предназначена для обучения военных, для того чтобы понимать, в чем заключается этот 
профессионализм. Поэтому, если в одной фразе, которую, безусловно, надо расши-
фровать, то армия и профессионализм военных построены на эффективном приме-
нении силы. Но там, где сила, там же есть насилие, и вот здесь мы опять возвращаем-
ся на гражданскую позицию, потому что война — ​это всегда и насилие, не только сила. 
Различия между разными установками создают определенные противоречия, которые 
нужно осознать на входе в исследование.

Если мы возьмем классику («Солдат и государство» Самюэля Хантингтона, «Профес-
сиональный солдат» Морриса Яновица или работы Карла фон Клаузевица), то в цен-
тре здесь вопрос пресловутой военной эффективности, которую должен ограничивать 
гражданский контроль. И вот здесь в военной литературе идет интереснейшая дискус-
сия — ​в какой мере это ограничение должно существовать, кто ограничивает военных 
и имеют ли право военные на собственную этику, связанную опять же с применением 
силы? Поэтому, например, Хантингтон считает, что офицерский корпус обладает про-
фессионализмом в той степени, в которой проявляется качество опыта, ответственно-
сти и корпоративности. Согласитесь, вполне себе считываемая формула профессиона-
лизма, которая может быть переложена на другие гражданские профессии, например 
профессию инженера: там тоже важны и опыт, и ответственность, и корпоративность, 
правда, еще знания, образование и так далее. Поэтому повышение эффективности 
по идее должно идти рука об руку с ростом гражданского контроля, хотя профессио-
нальный военный всегда будет стремиться дистанцироваться от политики и излишнего 
гражданского контроля. Кстати, это ярко проступает в нарративах офицеров-афганцев: 
мы делали свою работу, делали профессионально, а политики делали свою работу, ее 
и оценивайте. Итак, обозначая эти вещи: политика, гражданский контроль и, собствен-
но, профессионализм военного, — ​мы понимаем, что они связаны очень противоречи-
выми взаимоотношениями в каждом национально-культурном контексте.

—  Как эта проблема разрешалась на практике?

—  Смыслообразующими формулами в дискурсе. Здесь мы обнаруживаем категорию, 
которую принято называть моральной, но она морально-профессиональная — ​это воин-
ский долг, потому что речь идет о службе. Кому? — ​Родине. Долг кому? Родине. И, понят-
но, эта моральная установка выполнить свой долг в соответствии с военным приказом 
выносит вопросы смыслообразования несколько вовне, вне военной среды, в обще-
ство, где эти формулы обсуждаются и пересобираются. Я припоминаю одну из встреч 
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на конференции об Афганской войне как раз среди военных ветеранов высокого ранга, 
которые в дискуссии, завязавшейся на тему ответственности и качества выполняемой 
работы, сказали: «Мы-то свою задачу выполнили. Зачем вы нас обвиняете в участии 
в бессмысленной войне? Нет, наша задача выполнена, мы ее оплатили, вообще-то го-
воря, кровью. Да, погибли люди, но мы сделали то, что нам поручили». Эта небольшая 
цитата показывает границы, фронтир, разделяющий смыслообразование и идентифи-
кацию военного от анализа всего локального конфликта или локальной войны в целом.

—  Не получается ли тогда, что вопрос о справедливости войны выносится за рамки и ар-
мия начинает осмыслять себя не более чем как механизм государственной воли, соглаша-
ясь с этим? Ведь для гражданского человека, особенно воспитанного на основе представ-
лений о гражданском долге и гражданской ответственности, такой подход неприемлем.

—  Это вопрос дискуссионный, я  не  случайно говорю про разные национально-
культурные и социально-политические контексты. Армии приходится обеспечивать го-
товность человека оказаться в ситуации перманентного экзистенциального риска. От-
куда возьмется эта мотивация? На чем она будет зиждиться, что для этого необходимо? 
Вряд ли только умение владеть оружием и быть физически подготовленным. Разумеет-
ся, нужен и боевой дух, и мотивация действовать на грани риска, решая боевые за-
дачи, и, скажем так, моральное оправдание и смысл оправдания того, что ты делаешь. 
Поэтому на протяжении многих конфликтов мы видим безусловную профессионализа-
цию армии и дискурсивное делегирование этого сюжета смыслообразования кому-то 
другому, кто за это может быть ответственным. Понятно, что советская политика в це-
лом была ответственна за формулировку идеи интернационального долга, то есть по-
мощи соседу в беде. Помощь соседу — ​достаточно хорошо сформулированный слоган, 
который апеллирует к архетипическим слоям крестьянского сознания. Как же не по-
мочь соседу, с кем мы рядом живем и дружно соседствуем? Интернациональный долг 
как след политики интернационализма, безусловно, очень емкое понятие, стимулиру-
ющее на реципрокную помощь. Сформулировать такие слоганы — ​высокая ответствен-
ность, потому что они застревают в массовом сознании, они сами становятся смысло-
порождающими или смыслолимитирующими конструкциями, потому что их цитируют 
часто и они должны быть безупречными, ведь они должны работать.

Нужно при этом понимать, что участники Афганской войны уходили из одной страны, 
а вернулись в другую, из-за чего сменился публичный политический дискурс, а то, что 
было смыслообразующим элементом дискурсивной внутривоенной машины, вдруг ока-
залось подвешенным со знаком вопроса: за что и зачем? Это, конечно же, поставило 
перед ветеранами-афганцами серьезнейшие вопросы. Так что мы — ​и ветераны, и ис-
следователи — ​пересматриваем те основания, ради которых участники событий «поло-
жили жизнь, здоровье, не можем адаптироваться, имеем сложности в трудоустройстве». 
В конце концов, все изменилось, и государство вовсе не берет на себя ответственность 
за то, как им адаптироваться.

—  Возвращаясь к теме рефлексии воспоминаний участников Афганской войны — ​как 
они строили свои рассказы? Это некий единый опыт, который проглядывает за ними, 
или все же нужно говорить о разных опытах войны?
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—  Практически сразу же мы обнаружили, что нарративный материал дает разнород-
ную интерпретацию. Рассказывать о войне в принципе сложно. Вопрос о ней повергает 
в некоторое замешательство, и каждый из наших опрошенных выбирал из небольшого 
числа опций. Так, можно следовать пресловутой триаде: как жил я до этого, до афган-
ского призыва, во время афганского опыта и после — ​как живу теперь и какие пробле-
мы решаю. Но рассказать это равномерно невозможно. Настолько сильный отпеча-
ток оставил афганский опыт, что рассказ рвется, его нить некогерентна. Чуть-чуть про 
жизнь на гражданке до Афгана — ​это затерто в памяти, потому что эта жизнь уже не-
возможна, к ней не вернешься. Отчасти, может быть, чуть-чуть о родителях, о друзь-
ях, с которыми потом сравнивается свой жизненный опыт, ведь кто-то пошел на войну, 
кто-то — ​нет, как сложились эти сравниваемые траектории. Простому рекрутированно-
му солдату подготовиться к войне было невозможно. Даже спорт лишь отчасти созда-
вал физические преимущества, но всему пришлось учиться либо переучиваться. И не-
сколько месяцев в учебках фактически создавали некоторое представление о том, что 
ждет, но в реальности все было совсем иным. Поэтому шок от войны, от прямых боевых 
действий, конечно же, разрывал способность что-то запомнить в классическом нарра-
тивном ключе. Истории о войне не было, были отдельные эпизоды. Причем они даже 
могли менять жанры. Например, респонденты рассказывали о войне в режиме анек-
дотов — ​неких притч о том, как выжить в повседневности, как спастись, как найти пищу, 
как не потерять здоровье, как сохранить взаимоотношения (что порой очень сложно 
ввиду дедовщины). И, соответственно, период афганского опыта рвется на отдельные 
кейсы, которые могут быть либо анекдотом, либо каким-то ярким впечатлением от кон-
кретного боя, запомнившегося сильными эмоциями, переживаниями и яркими деталями.

А вот офицеры могли рассказывать об афганском опыте с точки зрения военной ко-
мандировки, ведь она могла способствовать продвижению по военной иерархии. На-
личие боевого опыта в горячих точках необходимо, поэтому не принято отказывать-
ся от таких предложений. Самосохранение здесь не работает, здесь работает совсем 
иное, а именно мотивация профессионального военного в том, чтобы быть эффектив-
ным, в том числе в проявленных качествах. Поэтому рассказ о командировке доста-
точно сухой, о том, что ей предшествовало, кто посылал, где и как перемещался, ка-
кие позиции занимал и так далее — ​все в таком деловом тоне.

И согласитесь, это создает совершенно разные взгляды на войну. В диапазоне оцен-
ки: «Слава Богу, выжил» до «Вот мне дали звездочки». Поэтому мотивация будет тоже 
различной. Здесь в одном случае гордость за себя, который, в общем, построил карь-
еру, выжил, сохранил здоровье, приобрел соответствующий опыт, который украшает 
биографию, а в другом случае — ​недоумение: «Что мы там делали?»

—  И где тогда появляется свойственной афганским сообществам ресентимент — ​кри-
тическая оценка войны?

—  В отрыве уже от своего личного рассказа. Каждое интервью затрагивает целую се-
рию вопросов относительно биографической траектории: траектории военного, тра-
ектории призванного, траектории после афганского периода с адаптацией и поиском 
работы и сложными взаимоотношениями как с внешним обществом в лице определен-
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ных институций, так и с близкими, которые не всегда могут понять. Соответственно, во-
прос «Что же это было?» порождает отдельное поле рассуждений, которые сопрягают 
афганский опыт и проблемы адаптации, прежде всего как общество принимает вер-
нувшихся, с кем можно поговорить об этом. И предлагается констатация, что ветера-
ны никому не нужны. В обществе практически нет такой публичной площадки, на ко-
торой можно было бы обсуждать пост-Афган.

—  А что остается?

—  Остаются регулярные, привязанные к определенным коммеморативным датам встре-
чи комбатантов. За несколько десятилетий ветераны на них уже неоднократно и рас-
сказали про свой личный опыт, и услышали другую точку зрения. Безусловно, между 
этими точками зрения обнаруживаются различия и постепенно вырабатывается так на-
зываемый «гранд-нарратив» относительно конкретных событий, например на перева-
ле Саланг. И каждый как в кривом зеркале видит себя лишь частично, что порождает 
некоторые противоречия и сложности, когда часть опыта, будучи неузнанной и дискур-
сивно неоформленной, погибает. То есть она не проговаривается и не востребуется, 
и в этом смысле всей полноты пережитого мы так и не увидим. Остается лишь косвенное 
упоминание. Допустим: «Я вам всего не могу рассказать». «А с кем вы делитесь тем, что 
вы можете рассказать?» — ​встречный вопрос. И ответ: «Когда мы встречаемся с двумя, 
тремя очень близкими товарищами и у себя на кухне под рюмку водки. Да, под рюмку 
водки на столе мы можем рассказать, вспомнить друг с другом то, что мы лично пере-
жили. Но это нельзя рассказать ни вам, ни близким в семье и так далее». Но по край-
ней мере через этот ответ мы видим контурирование того узкого поля, где пережива-
ния все-таки пульсируют.

—  Этот невысказанный опыт, он намеренно табуируется респондентом и намеренно 
отводится в пространство знания-только-для-своих, либо все же работа социолога мо-
жет помочь этот опыт высказать?

—  Я думаю, что более реальный первый вариант. Я вижу, что он все-таки табуирован 
и наши усилия по нарративизации, по созданию определенного запроса на очень до-
верительный разговор не ведут к полной «распаковке» опыта.

—  А собственно сами афганцы нуждаются в том, чтобы этот непроговоренный опыт 
был явлен миру?

—  Я полагаю, что все-таки это нужно любому человеку, пережившему опыт войны. По-
тому что неприсвоенный опыт, то есть не выраженный дискурсивно, не позволяет посмо-
треть на себя со стороны. Фактически это та часть личной истории, которая вытеснена 
и не принадлежит в полной мере участникам событий. Без вербализации становится 
непонятно: этот опыт для чего? Мы ведь наделяем социальным смыслом лишь то, что 
можем проговорить, вследствие определенных особенностей жанра нарратива. Нар-
ративы так устроены. Внутренняя интроспекция этим не богата, мы внутри себя эту ре-
флексивную работу не можем осилить ввиду отсутствия диалога и справляемся только 
тогда, когда предъявляем это в виде разговора в расчете на условно собирательного 
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другого. Мы можем даже сами признаться в том, что да, это случилось, это было тяжело, 
мы переживали. Почему это случилось с нами? Имело ли это какой-то смысл? Вот эти 
вопросы могут быть честно предъявлены в разговоре, но тогда они открывают горизонт 
следующей задаче. Если мы сейчас не понимаем, почему это произошло и за счет чего 
это произошло, то в перспективе мы можем узнать с помощью кого-то другого или вре-
мя откроет нам какие-то дополнительные опции. Этой работы по разматыванию смыс-
лопроизводства в интроспекции нет. Поэтому я полагаю, что мы не должны оставлять 
усилий и сподвигнуть на разговор тех, кто еще является живым носителем этого опыта.

—  Разве это не работа психотерапевта?

—  Я не соглашусь с вами. В конце концов, зря, что ли, у нас в социологии произошли 
и антропологический, и визуальный, и в том числе нарративный повороты? Нарратив 
вышел за пределы психотерапевтической практики, потому что происходит междисци-
плинарное слияние исследовательских вопросов. Нам важно построить нарратив о со-
циальном опыте в социальных науках. Это наш предмет.

—  В данном случае я имею в виду, что существуют юридические ограничения для участ-
ников боевых действий на публичный рассказ о своем опыте. И это оставляет факти-
чески только пространство психотерапевтического кабинета для такого разговора, 
в то время как публичное обсуждение оказывается затруднено. Спустя 30 с лишним 
лет, конечно, таких ограничений нет для афганцев, но зато они существуют для вете-
ранов более близких к нам по времени конфликтов.

—  Афганская война не первая и не последняя. У нас есть и предыдущий колоссально 
разработанный сюжет, связанный с опытом Второй мировой: учебники, посещение ве-
теранами школ, художественная литература — ​все это обслуживало проработку опыта. 
Общество перерабатывает на самых разных уровнях такие мегасобытия, как войны. 
Поэтому общество, устроенное достаточно сложно с точки зрения вертикальных, го-
ризонтальных связей и институций, которые контролируются государством, — ​это одна 
история. Но есть еще и горизонтальные связи между коммеморативными полями, по-
тому что способность человека к самоорганизации, к основанию сообществ — ​это ве-
ликая способность. И ветераны Афгана тому пример. Это сообщества, возникающие 
на основе совместной работы, например, офлайновые сообщества встреч к соответ-
ствующим коммеморативным датам. Это и онлайн-сообщества, которые по месту при-
зыва организуют архивы онлайн-воспоминаний и фольклора, одновременно являясь 
площадками для взаимопомощи. Все это вполне действенные механизмы. В предыду-
щих наших проектах мы как раз анализировали ту социальную активность, которая 
не позволяют теме исчезнуть, а людям — ​забыть. Опытом можно поделиться в общении 
с другими государственными службами, с детьми, придя в ту или иную школу или ор-
ганизуя подобные встречи, музеи афганской славы, которых множество по всей стра-
не. И это порождает более широкое сообщество вокруг ветеранов.

Меня больше интересует методологический вопрос корпусов воспоминаний, потому 
что это, конечно, волонтерская и совершенно неблагодарная работа с точки зрения 
того, что она не оплачивается, но требует очень многих навыков. Мы видим, что дале-
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ко не везде, не на всех сайтах соответствующих коммеморативных обществ она про-
водится. Собственно воспоминаний афганцев не так много, ведь сесть и написать — ​это 
труд, и не все соглашаются на него, поскольку нет уверенности, что это кому-то нужно.

—  Сами ветераны-афганцы говорят о том, что значит убивать другого?

—  Нет, это табуированный вопрос. Смерть товарища нетабуированный вопрос, кол-
лективные потери и выигрыши — ​нетабуированный вопрос. Но прямое убийство — ​вот 
я убил — ​нет, такой вопрос ни задать нельзя, ни ответа на него получить.

—  Есть другие табуированные темы?

—  Есть зона умолчания, или теневая зона, которую составляют вопросы, связанные 
с сексуальностью, с криминалом, наркотрафиком. Отчасти сюда относятся и вопро-
сы дедовщины.

—  На какие темы ветераны особо хорошо говорят?

—  Обиды на государство. И одновременно — ​о помощи сотоварищей, военном брат-
стве людей, которые пережили вместе серьезнейший опыт. Это очень важный сюжет 
для маскулинной идентификации, и для них важно подчеркнуть в интервью, что это 
было, что это — ​в отличие от всех других возможных вариантов помощи — ​сыграло са-
мую значительную роль. В общем, это самый главный вопрос.

—  Что для ветеранов-афганцев наиболее травмирующее с точки зрения коммуника-
ции с ними, на что они острее всего реагируют?

—  Я бы отметила следующий момент — ​разрушенный социальный контракт с госу-
дарством. Он был оформлен с точки зрения риторики и оправдательного дискур-
са как помощь соседу, интернациональный долг. Вернувшись оттуда, обладатель та-
кой идеологической картины мира полагал, что он выполнил долг. Соответственно, 
возникли ожидания социальной контрактации: раз мы долг выполнили, то общество 
должно выполнить свою часть обязательств, то есть обеспечить пособия, жилье, пре-
ференции при поиске работы и символическое вознаграждение. Последнее выстраи-
вается по модели Великой Отечественной войны, когда ветеранов широко и радуш-
но встречают везде. Условно, всегда должна быть красная гвоздика на 9 Мая, к тебе 
подойдут и подарят ее совершено незнакомые люди, и у них будут слезы стоять в гла-
зах. Для вернувшихся из Афганистана встает вопрос, почему, когда надеваются аф-
ганские ордена, они не встречают подобного же символического вознаграждения. 
Хотя бы на символическом уровне, не говоря об остальном социальном пакете. И это 
порождает серьезную обиду.

—  Правильно я понимаю, что Великая Отечественная война и память о ней задают 
слишком жесткие стандарты должной памяти о войне?

—  Конечно.
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—  Это само по себе влечет сложность коммеморации и символической компенсации 
участникам тех конфликтов, которые мы не можем признать столь справедливыми, сколь 
справедливой была Великая Отечественная? Не получается ли, что «культ Победы» за-
гоняет российское общество в ловушку?

—  Да, получается. Поэтому такие конфликты и разворачивались, о них с обидой сооб-
щали наши респонденты, которые на соответствующие праздники, на 9 Мая, надева-
ют свои ордена и хотят тоже встать в кадр. А ветераны Великой Отечественной их от-
гоняют: «У вас другая война, и непонятно какая, не примазывайтесь к нам». Это очень 
болезненные моменты. Многие из наших респондентов попадали в подобного рода 
ситуации, и они, конечно же, очень переживают на этот счет.

Мы все внутри определенных дискурсивных машин, — ​мы же их не изобретаем, мы их 
застаем, — ​и, если они работают по отношению к нам, мы становимся агентами соци-
альных ожиданий. В условиях смыслового вакуума вокруг Афганской войны ее участ-
ники пытаются прислониться к нормативной фигуре ветерана как такового. Но у вете-
ранов локальных конфликтов — ​у всех своя мера долга, у всех свое экзистенциальное 
переживание, связанное с выдернутостью из гражданской жизни, с потерей здоровья, 
смещением жизненных перспектив, переживанием ПТСР. Невозможно остаться услов-
но нормальным, если ты стреляешь в другого человека. Ты должен как-то переработать 
этот опыт и объяснить его необходимость самому себе и своим детям.

—  Это новая дискурсивная машина, которую нужно создать?

— Б езусловно. Этот вопрос встает в другом ракурсе ввиду профессионализации ар-
мии и изменения режима войн. Дело в том, что война войне рознь, конфликт от кон-
фликта сильно отличается. Даже такой пример. В свое время мы опубликовали книгу 
о фронтовых письмах ХХ века 2. В него вошли разысканные письма из разных архивов 
от Первой мировой, Японской, Финской, Второй мировой, Афганской, Чеченских войн, 
собранные письма были распределены по разным сюжетам, которые в них описыва-
лись. Но дальше писем не пишут. Исчез сам эпистолярный жанр с его особенностями. 
То есть война изменилась с точки зрения того, как она документируется самим комба-
тантом. Написать письмо домой в тыл, о чем пишут и что отвечают ему. А теперь у нас 
гаджеты, то есть война во многом меняется и технологически, и психологически, по-
этому, безусловно, дискурсивные машины должны быть перестроены. Теми, кто ведет, 
начинает и, вероятно, заканчивает войны, должны быть вложены определенные усилия 
в эти дискурсивные машины, чтобы людей, которые пережили сложнейший травмати-
ческий опыт, перестроить на мирные рельсы, чтобы при хлопке на улице от газующей 
машины человек не бросался на асфальт и не закрывал уши руками.

—  И здесь мы выходим на те ошибки в ресоциализации участников Афгана, которые 
были допущены в 1990‑х годах.

—  Сами ветераны не очень охотно рассказывают о траекториях, сложившихся после 
военных событий. Разумеется, мы выруливаем в разговоре не только на индивидуаль-

2 ХХ век: Письма войны / под ред. С. Ушакина, А. Голубева. М. : Новое литературное обозрение, 2016.

https://publications.hse.ru/books/?pb=55581964
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ную, но и на коллективную идентичность афганца. Да и они, безусловно, работают над 
ее границами и над ее определенным образом, транслируемым в публичность через 
интервью. Они не особо говорят о том, что кто-то ушел в спекуляции или даже в кри-
минал, чтобы выжить, но признают, что такие товарищи были.

В процессе перестройки на гражданские рельсы, переобучения нужна была поддерж-
ка, дотации, пособия, которые бы поддержали в сложный период не только ветеранов, 
но и их семьи. Вот здесь чрезвычайно уместны гендерные модели. Мы говорим о муж-
чинах, которые должны вернуть себе роль кормильцев. За счет чего? Вот я, например, 
встречала молодого ветерана, который бомбил таксистом. Он не справился со сво-
им ПТСР, потому что никто ему не помог. Он был чрезвычайно склонен к гневу, не мог 
контролировать его и в какой-то момент, поссорившись с пассажирами своего услов-
ного такси, влетел в отбойник, и все погибли.

Далеко не все коммеморативные сообщества организовывались сразу, ведь это от-
ложенное социальное коллективное действие. Предоставленные сами себе, афганцы 
встречали в органах социального обслуживанию фразу от чиновников, равнодушно 
поднимающих глаза: «А мы-то вас туда не посылали, поэтому мы вам ничего не долж-
ны». Такое чиновничье равнодушие, безусловно, подрезало веру в то, что афганец смо-
жет найти себя в гражданском мирном обществе, поэтому ресентимент рос и ширился.

—  Возможно, с самого начала часть проблем была бы решена, если бы удалось раз-
вести политические оценки войны и отношение к солдатам. Не идти моделью Вели-
кой Отечественной, а наоборот, четко показать, что дискуссии о конкретном военно-
политическом, историческом событии — ​это одно, а отношение к ветеранам — ​другое.

—  Я совершенно с вами согласна. И этому выводу способствует методологическая 
установка наших исследований. Нужно взять жизненную перспективу участника собы-
тий не с той точки зрения, как армия решала свои задачи (это другая важная задача), 
а как люди в армии решали предложенные им задачи. Смена этих перспектив возвра-
щает нас к теме маленького человека — ​как солдатам ежедневно преодолевать угро-
жающую жизни боевую ситуацию, все ее риски, неопределенности. Есть у них и ра-
бота, есть и отдых от работы, есть будни. Потому и афганский опыт — ​это в том числе 
и про то, как достать еды, как вылечить раны, когда госпиталь далеко, как обеззаразить 
воду, и так далее. Сюда входят и околокриминальные практики, связанные с тем, что 
в кишлак можно зайти не только за боевой задачей. В общем, всякое на войне проис-
ходит, потому что это другое морально разреженное пространство, но со своим вну-
тренним военным эпосом.

К вашему вопросу все-таки у меня есть дополнение, из разряда контекстуализирую-
щих. Дело в том, что Афган закончился в сложнейшее время экономического транзи-
та, перестройки, которую проживало и остальное население страны. То есть не только 
возвращающиеся ветераны-афганцы, но и другие граждане могли не иметь заработка. 
Бюджетные организации, выдававшие зарплату бюстгалтерами или кирпичами, — ​вся-
кое бывало. И поэтому условная боль ветеранов, их проблемы адаптации находились 
в конфронтации с проблемой адаптации к новым социально-экономическим и полити-
ческим условиям других сограждан. Таким образом, отношение к ветеранам складыва-
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лось сквозь призму социально-экономических и политических перемен, что не добавля-
ло ресурсов к решению проблем солдат, возвращавшихся в фактически новую страну.

—  Мы с Вами обсуждаем, как можно менее конфликтно и при этом достойно вплести 
память об Афганской войне в общее пространство памяти и сделать ее достоянием об-
щественности, и снять ряд противоречий. Но не будет ли этой модели некоего сопро-
тивления со стороны самих ветеранов, желающих именно героической памяти по мо-
дели Великой Отечественной?

—  Конечно, будет. Все контрагенты защищают свой дискурс. Но мы сейчас ратуем 
за многообразие дискурсов. Идеологический, общеполитический, государственный 
дискурс никуда не денется и будет только утверждаться и усиливаться. Будут альтерна-
тивные дискурсы самих носителей этого опыта, и часть из них будет примыкать к тому же 
идеологическому, скрывающему внутренние противоречия. Но одновременно и обще-
ство в целом в лице разных институций и сообществ имеет полное право на свои оцен-
ки. Дискурс нельзя присвоить, можно лишь его дифференцировать. И наша задача — ​
увидеть многообразие этих дискурсов.
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ГОСУДАРСТВЕННОЕ СОБЫТИЕ 
И ЛИЧНЫЕ ТРАГЕДИИ: 

СТАНОВИТСЯ ЛИ СПЕЦОПЕРАЦИЯ 
КОЛЛЕКТИВНОЙ ТРАВМОЙ ДЛЯ РОССИЯН?1

 �Превращение исторического в личное: 
что говорят социологи?

О том, как меняется восприятие масштабных трагических исторических событий, ко-
гда они становятся событиями жизни людей, написано много художественной, истори-
ческой, философской и психологической литературы 2. Социологических работ на эту 
тему не так много, однако ее исследованием социологи занимаются со времен отцов-
основателей нашей дисциплины. О том, как вторжения исторических событий в судь-
бы людей формируют сообщества, писал еще Георг Зиммель, называя их сообщест-
вами судьбы.

Направленность течения внутренней жизни решает, что следует 
считать судьбой и что нет; она совершает своего рода селекцию 
из касающихся нас событий, и только то из них, которое способ-
но войти в ее собственные движения (причем это относится даже 
к ее отклонению и разрушению), играет для нас роль судьбы 3.

1 Мнение авторов может не совпадать с мнением редакции.
2 См. книги Василия Гроссмана, Светланы Алексиевич, Себастьяна Хаффнера, Виктора Клемперера, Ханны 
Арендт, Виктора Франкла и многих других.
3 Зиммель Г. Избранное. Т. 2. Созерцание жизни. М. : Юрист, 1996. С. 96.

	� Мобилизация на фоне СВО 
Звоновский В. Б., Ходыкин А. В. 
Государственное событие и личные трагедии: становится ли спецоперация 
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Виктор Вахштайн4 отмечает, что для Зиммеля судьба — ​оператор селекции, делающий 
исторические события событиями биографическими:

Таким образом, судьба — ​это оператор селекции. То есть то, что 
отбирает „внешние“, объективные, каузальным образом связан-
ные события, размещенные в историческом времени, и делает их 
событиями вашей жизни, переносит их в иную, интенциональную, 
темпоральность. Поэтому солдат не может умереть на „чужой вой
не“. К моменту смерти это уже „его“ война 5.

Как трагические исторические события, становясь событиями судьбы, изменяют их вос-
приятие? И как изменяется общественное мнение о таких событиях, когда для значи-
тельной части населения они оказываются событиями собственной жизни? Попытка 
дать некоторые предварительные ответы на эти вопросы на материале исследования 
восприятия российским обществом конфликта с Украиной предпринята в этом тексте 6.

 �Спецоперация как событие личной биографии
Военные действия существенно влияют на биографии людей, трансформируют их взгляд 
на мир и оценки событий, в которые они были вовлечены. Многие участники военных 
действий отчуждаются от покинутой ими мирной жизни и впоследствии нуждаются в ре-
социализации и социальной интеграции в ставший новым для них старый порядок. Сре-
ди классиков социологии наиболее подробный анализ изменения восприятия социаль-
ного порядка возвращающимся с войны солдатом провел Альфред Щютц:

Возвращающемуся домой дом показывает — ​по крайней мере, вна-
чале — ​непривычное лицо. Человек думает, что попадает в незнако-
мую страну, пока не рассеиваются облака. Этот мир организован 
иначе, чем тот, из которого он прибыл. Возвращающийся, одна-
ко, ожидает вернуться в окружение, где он уже был, о котором он 
имеет знание, которое, как он думает, сумеет использовать, что-
бы войти с ним в контакт. Он [возвращающийся] вступил в иное 
социальное измерение, не покрываемое системой координат, ис-
пользуемых как схема референции у себя дома. Он не испытывает 
в опыте живого настоящего многих социальных отношений, состав-
ляющих текстуру его домашней группы, в качестве их участника 7.

Измерим объем группы россиян, имеющих опыт участия в СВО на Украине, и проана-
лизируем ее социальные характеристики.

4 Физическое лицо, признанное в РФ СМИ, выполняющим функции «иностранного агента».
5 Вахштайн В. С. Воображая город: введение в теорию концептуализации. М. : Новое литературное обозрение, 
2022. С. 149.
6 Метод исследования — ​телефонный опрос взрослых жителей России, репрезентирующий население страны 
старше 18 лет по полу, возрасту, федеральному округу и уровню образования, N = 1600 респондентов, время 
проведения: 22—26 декабря 2022 года.
7 Шютц А. Возвращающийся домой // Социологические исследования. 1995. № 2. С. 139—142.
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Вопрос: «Вы лично принимали участие в спецоперации на Украине?» задавался нами 
всем мужчинам в возрасте от 18 до 50 лет. По итогам опроса о наличии опыта участия 
в СВО заявили 4 % респондентов, 91 % в СВО не участвовали, 2 % отказались отвечать 
на вопрос и 3 % не смогли однозначно отнести себя ни к участникам, ни к не участво-
вавшим в СВО, они попали в группу затруднившихся ответить (рис. 1). Таким образом, 
в пересчете на все подходящее по полу и возрасту население страны получается, что 
в СВО поучаствовали около 1,2 млн россиян, что представляется завышенной оценкой. 
Отчасти, возможно, это стало следствием неточной формулировки вопроса, ведь «уча-
стие» подразумевает не только участие, с оружием в руках, но и, например, снабже-
ние городов, где проходит СВО, продуктами питания, обслуживание их коммунального 
хозяйства и транспортной сети. Поскольку СВО является важным, возможно, ключевым 
элементом российской общественно-политической жизни, рядовым респондентам мо-
жет казаться социально одобряемым и значимым для себя со-участие в ней, и они мо-
гут переоценить свое участие в СВО. В частности, жители Белгорода или Севастополя, 
попадающие под ракетные обстрелы этих городов, вполне могли назвать себя участни-
ками операции. В следующих волнах измерения необходимо будет определеннее фор-
мулировать вопрос для минимизации социально одобряемых ответов.

Рисунок 1. Доля респондентов, считающих себя участниками СВО, 
среди мужчин от 18 до 50 лет

 �Спецоперация как биографическое событие 
для социального окружения

СВО из исторического события превратилась в часть личной истории для большинства рос-
сиян, а для многих стала событием собственной биографии. Около двух третей респон-
дентов заявили, что имеют воевавших там родственников, друзей или близких знакомых — ​
лишь у каждого третьего (32 %) таковых в окружении нет (рис. 2). У каждого четвертого, судя 
по опросу, в СВО участвовали члены семьи или родственники (25 %), у половины (51 %) — ​
друзья или близкие знакомые. Сумма ответов оказалась больше 100 %, поскольку у неко-
торых респондентов участвовали в СВО и члены семьи/родственники, и друзья/знакомые.
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Вторжение СВО в личную жизнь большинства россиян создает социальные условия 
для превращения ее в травмирующее событие и для возникновения в случае роста 
числа потерь эффекта коллективной травмы по Дюркгейму 8. Однако есть все основа-
ния предполагать, что доли участвующих в СВО друзей и родственников респонден-
тов завышены, поскольку респонденты не склонны разделять в своих ответах близких 
и дальних родственников. Подробный анализ связи участия друзей и близких знако-
мых в СВО с ответами на главные вопросы анкеты показал, что наличие таких дру-
зей и знакомых не влияет на отношение респондентов к ключевым аспектам тематики 
войны и мира. Причина в том, что респонденты преувеличивают степень включенности 
участника СВО в свой круг общения, у многих отдаленные знакомые попадают в чис-
ло близких знакомых и друзей, из-за чего дальнейший анализ группы друзей и знако-
мых представляется непродуктивным.

Рисунок 2. Участие в СВО окружения респондентов

Чем ближе респонденты к социальной периферии (бедные регионы, сельская мест-
ность, ниже уровень образования в социальном окружении), судя по опросу, тем чаще 
в их семейном окружении оказываются участники СВО. Сельчане чаще горожан, люди 
без высшего образования чаще наиболее образованных россиян, жители Северо-
Кавказского федерального округа чаще жителей других округов говорят, что имеют 
родственников, участвующих в СВО. В то же время, по полученным данным, родствен-
ники жителей Москвы, Санкт-Петербурга (не выделявшегося на общем фоне по доле 
участников СВО) и Северо-Западного округа реже участвуют в спецоперации (рис. 3). 
Среди всех округов выделяется Дальневосточный: доля имеющих участвующих в СВО 
родственников здесь намного выше средних по стране показателей (37 % против 25 % 
среди всех).

8 Коллективное переживание трагических событий, затронувших многих людей в относительно короткий проме-
жуток времени, обладает кумулятивным эффектом и способствует формированию коллективной травмы, воз-
действующей на сообщество сильнее суммы индивидуальных травм. Дюркгейм называет это явление эффектом 
коллективной травмы. Яркий и довольно крайний пример — ​трагедия города Шеффилда в годы Первой миро-
вой войны: «приятельский батальон», набранный из слабо подготовленных жителей этого небольшого англий-
ского города, за один день битвы на Сомме понес огромные потери, в результате чего почти половина горожан 
за неделю получила «похоронки» на своих близких, что коренным образом переопределило коллективную иден-
тичность местных жителей, навсегда связав ее с пережитой трагедией. Подробнее о данном случае см. с. 34—
35 в работе: Вахштайн В. С. «Сообщество судьбы»: к военной истории идей // Социология власти. 2019. № 4. 
С. 12—52. https://www.doi.org/10.22394/2074-0492-2019-4-12-52 (материал создан СМИ, признанным ино-
странным агентом)..

https://www.doi.org/10.22394/2074-0492-2019-4-12-52


СОЦИОДИГГЕР. 2023. Январь—февраль. ТОМ 4. ВЫПУСК 1—2(24): Мобилизация. Вчера и сегодня 41

Рисунок 3. Связь между социально-демографическими характеристиками 
и вовлеченностью окружения в СВО

Экономические характеристики разделяют респондентов, имеющих и не имеющих 
в окружении участников СВО, не столь сильно, как самих участников спецоперации. 
Причисляющие себя к обладателям доходов выше среднего, индивидуальные и соци-
альные оптимисты 9, бюджетники и укрепившие за ушедший год свое финансовое по-
ложение чаще заявляют, что имеют в своем окружении участников СВО, тогда как 
в окружении индивидуальных и социальных пессимистов участников спецоперации не-
сколько меньше (рис. 4).

Сети семейных связей мужчин подлежащего мобилизации возраста имеют значитель-
ную степень кластеризации по наличию опыта участия в СВО: у респондентов, заявив-
ших о личном участии в СВО, в разы чаще там воюют члены семьи и родственники 
(63 % против 25 % среди всех) (рис. 5). То есть наличие участвовавших в спецопера-
ции родственников в разы увеличивает вероятность участия респондента в военном 
конфликте.

Поддержка решения о проведении СВО в семейном окружении мужчины призывного 
возраста повышает вероятность его участия в данном военном конфликте. В СВО чаще 
участвуют родственники поддерживающих это решение (рис. 6).

9 Индивидуальные оптимисты/пессимисты — ​это те, кто считает, что их материальное положение улучшится/ухуд-
шится в ближайший год. Социальные оптимисты/пессимисты — ​это те, кто считает, что материальное положение 
большинства россиян улучшится/ухудшится в ближайший год.
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Рисунок 4. Экономические характеристики респондентов 
с разной степенью вовлеченности социального окружения в СВО

Рисунок 5. Последствия СВО для участвовавшего в ней 
окружения респондента

Рисунок 6. Связь между участием окружения в СВО и отношением к ней
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 �Спецоперация как личная трагедия

Когда одно событие становится причиной гибели и увечий большого числа жителей 
страны, оно рискует стать коллективной травмой. Респондентам, имеющим в окру-
жении участников СВО, был задан вопрос, есть ли в их числе погибшие или раненые. 
У 26 % есть погибшие, у 24 % — ​раненые. В пересчете на всех опрошенных результа-
ты таковы: погибшие в СВО есть в окружении у 17 %, раненые — ​у 16 % (рис. 7). Сум-
ма ответов оказалась больше 100 %, поскольку в окружении некоторых респондентов 
есть и погибшие, и раненые.

Рисунок 7. Доли погибших и раненых в окружении респондентов

Социально-демографические характеристики лично столкнувшихся с потерями в СВО 
имеют ярко выраженные территориальные различия. Меньше всего погибших и ране-
ных, судя по опросу, в окружении москвичей, петербуржцев и сибиряков, тогда как 
в СКФО таковых значительно больше, чем в других округах. Это распределение в це-
лом сходно с распределением по группам участников СВО. На общем фоне выделя-
ется Сибирь, из которой относительно мало погибших и раненых при средней доле 
участников СВО, и Дальний Восток, откуда непропорционально велика доля респон-
дентов, чьи знакомые погибли (рис. 8). Среди возрастных групп выделяются только пен-
сионеры: в их окружении чаще всего нет ни погибших, ни раненых (64 %), но участни-
ков СВО в целом не меньше.

Восприятие нынешней экономической ситуации довольно слабо связано с наличи-
ем погибших и раненых в окружении респондента. Больше всего потерь в окружении 
обладателей низких доходов, наемных работников в частном секторе и индивиду-
альных пессимистов. Бюджетники, имея в окружении многих участников СВО, чаще 
всех не сталкивались с их гибелью или ранениями (67 %) (рис. 9). В целом распре-
деление лично столкнувшихся с потерями значительно отличается от распределе-
ния имеющих в окружении участников СВО, что свидетельствует о неравномерном 
распределении потерь в экономических группах. Причисляющие себя к высокодо-
ходным группам и социальные и индивидуальные оптимисты чаще участвуют в СВО 
и имеют знакомых ее участников, но реже имеют в своем окружении убитых и ране-
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ных. Можно предположить, что, если они столкнутся с потерями среди близких лю-
дей, они пересмотрят свое позитивное восприятие собственной финансовой ситуа-
ции и положения дел в стране.

Рисунок 8. Доли имеющих погибших и раненых 
в разных социально-демографических группах

Рисунок 9. Доли имеющих погибших и раненых знакомых 
в различных по восприятию экономической ситуации группах

Среди участников СВО доли имеющих в своем окружении погибших и раненых пред-
сказуемо больше, поскольку в их окружении больше других участников СВО (рис. 10). 
Потери членов семьи или родственников, как правило, воспринимаются острее, чем 
потери друзей или близких знакомых. Поэтому можно предположить, что, если увели-
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чится число потерь среди родных, СВО в большей степени будет восприниматься как 
коллективная травма.

Рисунок 10. Доли имеющих погибших и раненых знакомых 
в различных по вовлеченности в СВО группах

Рост числа убитых и раненых в окружении респондентов снижает уровень поддержки 
ими и их социальным окружением решения о проведении спецоперации. Среди под-
держивающих СВО и тех, в чьем окружении доминируют поддерживающие ее, больше 
всего тех, кто не имеет ни погибших, ни раненых в своем ближнем круге (60 % и 59 %) 
(рис. 11). В то же время среди не поддерживающих СВО и имеющих негативно к ней 
относящееся окружение доли понесших потери в связи со спецоперацией значительно 
выше. Таким образом, можно предположить, что рост числа погибших и раненых в во-
енном конфликте будет снижать поддержку СВО в общественном мнении.

Рисунок 11. Доли имеющих погибших и раненых знакомых 
в различных по поддержке СВО группах

 �Восприятие СВО ее участниками и их окружением: 
резюме

Военный конфликт с Украиной в значительной степени вторгся в личную жизнь росси-
ян и для многих стал личным событием. У двух третей респондентов в СВО участво-
вал кто-то из ближнего круга: у каждого четвертого (25 %) член семьи или родственник, 
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у каждого второго (51 %) — ​близкий знакомый или друг. Погибшие есть, судя по опро-
су, в окружении 17 % опрошенных, раненые — ​у 16 %.

Участники СВО рекрутирутся, по данным проведенного нами исследования, в боль-
шей степени с социальной периферии, однако сами воюющие и их родственники оп-
тимистично воспринимают собственное финансовое положение и экономическую си-
туацию в России. Они чаще относят себя к высокодоходным группам, считают, что их 
материальное положение улучшилось и продолжит улучшаться. Финансовая ситуация 
большинства россиян, по их мнению, в ближайший год тоже пойдет в гору. Возмож-
но, на их оценки собственного финансового положения влияют обещания крупных го-
сударственных выплат участникам СВО. При этом относящие себя к высокодоходным 
группам социальные и индивидуальные оптимисты чаще участвуют в СВО и имеют зна-
комых ее участников, но реже имеют в своем окружении убитых и раненых. Столкнув-
шиеся с потерями в СВО, напротив, дают более пессимистичные оценки, чем в сред-
нем по выборке. Можно предположить, что опыт личного переживания трагической 
стороны военных действий делает более пессимистичным восприятие экономической 
ситуации, как своей, так и соотечественников.

Участники СВО и их родственники чаще поддерживают решение о ее проведении и на-
блюдают такую позицию в своем ближнем круге. Примечательно, что наличие про-
шедших через СВО друзей не влияет на ее оценку, тогда как наличие воевавших там 
родственников или собственного опыта участия повышает уровень поддержки СВО. 
Однако ситуация меняется, когда в окружении респондента появляются убитые или ра-
неные. Наличие таковых снижает уровень поддержки СВО как самим респондентом, 
так и его окружением. Можно констатировать, что потери в спецоперации имеют наи-
больший потенциал для формирования коллективной травмы и кодирования вызвав-
шего их события как травмирующего. Рост числа убитых и раненых, скорее всего, бу-
дет снижать уровень поддержки СВО.

 �Как спецоперация может стать культурной травмой?

О том, что коллективное переживание трагических событий, затронувших многих лю-
дей, обладает кумулятивным эффектом и способствует формированию коллективной 
травмы, воздействующей на сообщество сильнее суммы индивидуальных травм, писал 
еще Эмиль Дюркгейм 10. Однако остается вопрос — ​что делает травму травмой? До-
статочно ли массового опыта переживания трагического события для того, чтобы оно 
стало коллективной травмой, или для этого необходима дополнительная символиче-
ская работа? Современная социальная теория склоняется ко второму варианту. Петр 
Штомпка по аналогии со стадиями зарождения социальных движений по Н. Смелзе-
ру 11 выделил шесть стадий травматической последовательности:
«1.	 Структурное и культурное прошлое — ​среда, благоприятствующая возникновению 

травмы. Смелзер использует термин „структурная благоприятность“.

10 Дюркгейм Э. Представления индивидуальные и представления коллективные // Дюркгейм Э. Социология: ее 
метод предмет, предназначение. Работы разных лет. М. : Канон, 1995. С. 208—243.
11 Smelser N. J. (1963) Theory of Collective Behavior. New York: Free Press.
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2.	 Травматические события или ситуации (у Смелзера — ​„структурное напряжение“).
3.	 Особые способы определения, интерпретации, выражения или толкования трав-

матических событий посредством фонда унаследованных культурных ресурсов 
(у Смелзера — ​„обобщенные представления“).

4.	 Травматические симптомы, то есть определенные схемы поведения и представле-
ний (всеми разделяемые образцы поведения, общепринятые мнения).

5.	 Посттравматическая адаптация („социальный контроль“ Смелзера).
6.	 Преодоление травмы — ​завершающая фаза или начало нового цикла травмати-

ческой последовательности, если смягченная травма несет за собой благоприят-
ные структурные и культурные условия для проявления нового вида травмы» 12.

Акцент на символическое измерение формирования коллективной травмы поставили 
представители Йельской школы культурсоциологии, полагающие, что коллективная 
травма создается под воздействием определенной символической власти культурного 
нарратива, кодирующего данное событие как травматическое и делающего коллек-
тивную травму культурной травмой 13. Коллективный опыт переживания травмирующе-
го исторического события необходим, но не достаточен для формирования культурной 
травмы. Иными словами, повышение уровня вовлеченности и количества вовлеченных 
в потенциально травматичное событие усиливает вероятность превращения его в куль-
турную травму, но не гарантирует ее формирования. В нашем случае можно прогно-
зировать, что чем больше россиян будут иметь в своем окружении погибших, раненых 
или иным образом пострадавших в спецоперации, тем острее они будут воспринимать 
ее. Станет ли эта СВО культурной травмой для россиян и на кого они возложат вину 
за нее, зависит от той ее символической интерпретации, которая будет доминировать 
в российском общественном мнении. Сегодня, по всей видимости, о появлении такой 
травмы в российском обществе говорить пока преждевременно.

12 Штомпка П. Социальное изменение как травма // Социологические исследования. 2001. № 1. С. 8. URL: https:// 
www.isras.ru/files/File/Socis/01-2001/Shtompka.pdf.
13 Александер Дж. Смыслы социальной жизни: Культурсоциология / пер. с англ. Г. К. Ольховикова, под ред. 
Д. Ю. Куракина. М. : Праксис, 2013; Александер Дж. «Уотергейт» как демократический ритуал // Социологиче-
ское обозрение. 2012. Т. 11. № 3. С. 77—104. URL: https://sociologica.hse.ru/2012-11-3/71211844.html; Smith Ph. 
(1994) The Semiotic Foundations of Media Narratives: Saddam and Nasser in the American Mass Media. Journal of 
Narrative and Life History. Vol. 4. No. 1—2. P. 89—118. https://doi.org/10.1075/jnlh.4.1-2.06the; Айерман Р. Куль-
турные последствия рабства / пер. с англ. Н. Поселягина // Новое литературное обозрение. 2016. № 5. С. 1—4. 
URL: https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/141_nlo_5_2016/article/12171/.

https://www.isras.ru/files/File/Socis/01-2001/Shtompka.pdf
https://www.isras.ru/files/File/Socis/01-2001/Shtompka.pdf
https://sociologica.hse.ru/2012-11-3/71211844.html
https://doi.org/10.1075/jnlh.4.1-2.06the
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/141_nlo_5_2016/article/12171/
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ОРГАНИЗАЦИЯ ПРАВОВОЙ 
И ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ 

МОБИЛИЗОВАННЫМ И ИХ БЛИЗКИМ1

—  Валентина Дмитриевна, каковы основные направления в работе Вашей организа-
ции в связи с частичной мобилизацией? Что изменилось? Что добавилось?

—  Организация существует тридцать четвертый год, нынешние боевые действия две-
надцатые в ее истории, а вот мобилизация первая.

Важно разделять процессы. Мобилизация — ​это один характер дел и обращений, а дру-
гой — ​работа с уже мобилизованными: кто-то еще в «учебке», кто-то на линии фронта, 
кто-то уже ранен, кто-то погиб.

Во время самой мобилизации за полтора месяца к нам обратились около 15 тыс. че-
ловек только на наши московские средства связи: два телефона, группа «ВКонтакте», 
мессенджеры. Мы пытались объяснить людям, что существует закон о мобилизации 
и обязанность проводить медицинские комиссии. Что повестки, которые им вручали 
в первый раз, могут быть ошибочными, с такими повестками надо идти не в военкомат, 
а в прокуратуру. Пытались объяснить, что и как должно быть по закону, а что из про-
исходящего ему не соответствует. Кто-то слышал и понимал, что-то предпринимал ка-
кие-то шаги, а кто-то — ​нет.

Потом мы получили следующий промежуточный этап. Мобилизованных разместили 
в разных местах, в каких-то воинских частях, в военных учебных заведениях, нередко 
в нежилых помещениях или палатках, без отопления, без формы 2. Люди столкнулись 

1 Интервью у Валентины Мельниковой взяла Наталья Седова специально для СоциоДиггера. Мнение интервьюи-
руемого может не совпадать с мнением редакции.
2 О проблемах снабжения мобилизованных см., например, URL: https://pravo.ru/news/243478/, URL: http://
www.krgv.ru/news/2022-11-28/leonid-slutskikh-obsudil-s-materyami-prava-mobilizovannykh/ и URL: https://
eanews.ru/news/na-problemy-so-snabzheniyem-na-peredovoy-svo-pozhalovalis-mobilizovannyye-iz-chelyabinskoy-
oblasti_31-01-2023, о недостаточности снаряжения/обмундирования и трудностях размещения URL: https://
berdsk-online.ru/news/gosduma/aleksandr-aksyonenko-proveril-usloviya-razmeshcheniya-mobilizovannyh-v-
novosibirske и URL: https://v1.ru/text/world/2022/10/06/71713748/, о покупке экипировки за собственные 
средства, отсутствии медкомиссии, перебоях в поставках питания и питьевой воды, например, URL: https://v1.ru/
text/gorod/2022/11/19/71828510/.
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с реальностью. Начали реагировать родственники, жены и матери, дочери. С учетом 
общего количества мобилизованных на этом этапе обращений было сравнительно не-
много. Но те, кто сталкивался с несправедливостью и понимал это, конечно, чего-то 
добивались. Мы им объясняли, куда пойти, куда позвонить, что сделать.

На разных этапах, связанных с мобилизацией, мы имеем дело с разными проблема-
ми и разными решениями. Одно дело — ​вернуть тех, кто был мобилизован незаконно 3 
или у кого появились обстоятельства, при которых они должны быть возвращены до-
мой. Это бюрократическая процедура. Там, где родственники подключались, мы вы-
дергивали (и до сих пор выдергиваем) незаконно мобилизованных 4. Но это очень ма-
лочисленная группа: даже когда мы объясняем, что надо сделать, выглядит так, будто 
многим неохота бороться.

Другая проблема — ​те, кого отправили в боевые действия неподготовленными 5, без не-
обходимого снаряжения. Или когда людей на линию фронта отправили, там их обстре-
ляли, и мобилизованные оказались предоставлены сами себе, потеряв связь с коман-
дованием 6. Это истории трагические, потому что на территории специальной военной 
операции, насколько нам известно, нет никакого открытого оперативного штаба, куда 
можно было бы обратиться быстро и который мог бы на месте отдать какие-то прика-
зы. Это, конечно, неудобно, раньше такого не было, если что-то происходило, всегда 
были офицеры, имевшие полномочия для быстрого решения проблем. Поэтому сей-
час приходится обращаться к боевым товарищам по прежним войнам, и они уже че-
рез свои служебные каналы пытаются помочь.

—  Валентина Дмитриевна, вы сказали, что сравнительно немного родственников ак-
тивно действуют, помогая решать проблемы мобилизованных. Хотя изначально обра-
щений было много. Как Вы это объясняете?

—  Потому что не понимают. Абсолютно не представляют, что происходит. Что это 
не кино, не стрелялки в интернете. Что хорошо, если найдутся отцы-командиры, кото-
рые станут опекать подчиненных, а если такого отца-командира нет, будет трагедия.

Информационная машина как работает? Сообщает, что все хорошо, мы побеждаем, 
нет поводов для беспокойства. Матери в призыв отдают своих сыновей, а потом удив-
ляются, почему их посылают в Белгород, почему они оказались на границе, где идет 

3 См., например, URL: https://pravo.ru/news/244207/ (ссылка на судебное дело URL: https://gatchinsky-​
lo.sudrf.ru/modules.php?name=sud_delo&srv_num=1&name_op=case&case_id=219240811&case_uid=4e5ab2f1-
34fd‑47d4-9e4d‑100ac195cc34&delo_id=41) и URL: https://secretmag.ru/survival/nezakonno-mobilizovannye-
chetyre-istorii-rossiyan-kotorykh-sud-vernul-domoi.htm.
4 Об отмене незаконной мобилизации см., например, URL: https://pravo.ru/story/243563/ (ссылки на судеб-
ные дела внутри статьи).
5 См., например, URL: https://news.ru/vlast/v-gd-poprosili-shojgu-ne-otpravlyat-na-front-nepodgotovlennyh-
mobilizovannyh/?ysclid=ldsuxa9rwk576652438 и о реакции на эту информацию С. Шойгу URL: https://eanews.
ru/news/shoygu-zapretil-otpravlyat-na-peredovuyu-mobilizovannykh-bez-opyta_09-11-2022?ysclid=ldsuuvuz
pm960584775.
6  См., например, URL: https://www.kommersant.ru/doc/5668480 и  URL: https://serovglobus.ru/istorii/
ne-postavlyaetsya-tekhnika-oruzhie-eda-voda-na-chto-vlastyam-zhaluyutsya-rodstvenniki-mobilizovannykh .
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стрельба 7. Только когда ребята приезжают и начинают рассказывать, тогда приходит 
понимание.

А ситуация такова, что наша организация может включиться только если есть уже 
какая-то официальная реакция, официальные ответы на запросы родственников. Если 
мы видим, что ответ не соответствует закону и нормам, тогда мы работаем. Первичные 
обращения разбираем исключительно в ситуации форс-мажора.

Мобилизация проходила с нарушениями 8. Когда она началась, все кто хотел, нашли 
наши телефоны, нашу группу, наши мессенджеры. Дальше мы им говорили, что нужно 
делать. А многим неохота, неохота и еще раз неохота.

—  А какие практики есть у родственников, знакомых мобилизованных? Помимо реше-
ния правовых вопросов, что еще делают? Помогают собирать на фронт, что-то заку-
пают или, наоборот, стараются помочь избежать отправки?

—  Про закупать, посылать — ​мы никогда ни в чем подобном не участвовали, нико-
гда этому не покровительствовали. Вокруг этой темы много мошенников 9, никогда их 
столько не видела, сколько сейчас. Это зона боевых действий! Как ты проедешь в зону 
боевых действий, если ты не военнослужащий и у тебя нет предписания в эту часть?10

Иногда у меня спрашивают, как передать, посылают ли туда посылки. Отвечаю: «Нет, 
посылки не посылаем». С мобилизованными колоссальная проблема в том, что они 
не постоянного состава военнослужащие 11, их просто к какой-то части приписали. 
Если люди воюют вместе со своей частью, тогда через замполита можно что-то пе-
редать. А когда они приписаны в одном месте, а на самом деле вообще неизвестно 
кто у них начальник… Как понимаю, кроме старшего прапорщика они обычно нико-
го не видят. Или кто-нибудь наезжает время от времени, какие-нибудь подполковни-
ки. Я не военный эксперт, не могу это комментировать. Но ребята жалуются, что офи-
церов нет, некому рапорт подать даже в госпиталь. Чего-то добиться очень сложно. 
Ведь надо узнать, где человек числится, потом связаться с гарнизонным прокурором, 
поговорить с ним, чтобы он нашел мобилизованного в этой части и внес прокурор-
ское представление.

По-моему, в более уязвимом положении, чем мобилизованные, только добровольцы 12. 
По закону они вроде бы контрактники. Но начинаешь решать какие-то вопросы, пы-
таешься узнать о страховке, о том, как уволить добровольца по семейным обстоятель-

7 См., например, URL: https://www.interfax.ru/russia/850182 и URL: https://bel.ru/tags/obstrel.
8  См., например, URL: https://www.gazeta.ru/politics/2022/09/25/15515671.shtml и  URL: https://
rg.ru/2022/09/29/putin-poruchil-ispravit-oshibki-pri-mobilizacii.html.
9  См., например, URL: https://www.mk.ru/social/2022/12/03/rossiyan-predupredili-o-novom-vide-
moshennichestva-sbor-deneg-dlya-uchastnikov-svo.html.
10 О подобрых практиках см. в материале Е. А. Норина.
11 См. URL: https://www.advgazeta.ru/mneniya/kogda-u-mobilizovannogo-voznikaet-status-voennosluzhashchego/
?ysclid=ldsve4ahio411204063.
12 См., например, URL: https://xn‑90aivcdt6dxbc.xn-​p1ai/articles/military_service/sluzhba_v_dobrovolcheskikh_
formirovaniyakh/kto_schitaetsya_dobrovoltsem_uchastnikom_otryadov_dobrovoltsev_/ — ​не освещен среди про-
чего вопрос иерархии.
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ствам, и пр. — ​никто не знает. Запрашивала военно-политическое управление — ​отве-
та пока не получила, просто рекомендацию по конкретному случаю.

Есть уставы, положения, постановления, приказы, где все записано. Например, у нас 
есть два документа. Один — ​приказ министра обороны о погребении, в котором напи-
сано все, что надо делать в случае, если военнослужащий погиб, или если военнослу-
жащий умер в госпитале, или если тело не нашли. Все расписано до мелочей. А еще 
у нас есть наставление, тоже утвержденное приказом министра обороны, о соблю-
дении в боевых действиях международного гуманитарного права. Для командования 
всех уровней наставление, как вести себя в боевых действиях, что делать, чтобы об-
меняться пленными с противником, там все Женевские конвенции по отношению к на-
селению и военнослужащим уложились четко и убористо. Кто выполняет эти приказы, 
наставления? По-моему, никто даже не знает, что они существуют.

—  А если вернуться к людям, которые пытаются оказывать какую-то помощь своим, 
то они это делают только для «своих» мобилизованных или как-то пытаются органи-
зоваться? Условно, я помог своему мобилизованному и теперь помогу еще кому-то, 
я умею составлять документы, например.

— Н ет, в индивидуальном порядке могут только свои, потому что третье лицо тут 
никак не может вмешаться. Другое дело, что возникают группы. История с похо-
дом к Путину с чего началась? Мобилизованные мужики начали жаловаться своим 
женщинам, матерям, женам, что тут у них кошмар, их не кормят, не поят, медицин-
скую помощь не оказывают и т. п. Как правило, это мобилизованные из какого-то 
одного субъекта федерации, друг друга знают. Женщины стали записывать ролики. 
Если такая группа достучится, если какой-нибудь офицер, имеющий нужные полно-
мочия, увидит этот ролик, значит, поможет. Если не увидит, значит, так это все и бу-
дет в эфире болтаться.

Понимаете, можно действовать, помогать другим, если есть система. Сейчас есть 
какие-то отдельные типовые вещи, но все остальное решается исключительно в инди-
видуальном порядке. Только на какой-нибудь сотой истории увольнения незаконно мо-
билизованного 13 нащупывается вот эта ступенька, какой начальник что должен сделать. 
Потому что механизм не отработан, сами начальники этого зачастую не знают. И вот 
народ группами старается взывать к президенту, к губернаторам своим.

Еще появились лица, которые когда-то в комитетах [солдатских матерей] были. По-
тому что комитетов же было раньше много, а потом, поскольку все было хорошо, 
они рассосались потихонечку. И вот сейчас снова появились те, кто когда-то рабо-
тал, кто нас знает. Периодически кто-нибудь пишет в WhatsApp или в Telegram, мол, 
к нам обращаются, посоветуйте, что делать в этом случае, а что — ​в этом. То есть 
из нашей же плеяды кто-то возвращается. Плюс те, у кого недавно служили сыно-
вья, кто сохранил связь с офицерами в воинских частях, — ​такие люди тоже есть. Это 
люди, которые понимают, что происходит, как надо действовать, как устроена ар-
мейская структура.

13 См. URL: https://pravo.ru/news/243508/.

https://pravo.ru/news/243508/
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—  А кто сейчас в этих процессах участвует, помимо организаций, подобных вашей? 
Какой-нибудь бизнес, профессиональные ассоциации?

—  Есть психологи, которые работают с посттравматическим расстройством. Они сами 
нас нашли во «ВКонтакте» — написали, чтобы обращались все, кто пострадал в связи 
со специальной военной операцией, а это прежде всего семьи погибших или пропав-
ших. Они работают онлайн, но, если в каком-то конкретном городе есть такой психо-
лог, можно подъехать очно. Работают они бесплатно. Народ обращается. Не могу ска-
зать, что часто, у нас нет культуры обращения к психологу, но обращаются.

Насчет бизнеса ничего не знаю. Наверное, кого-то призывают, как губернаторов, на-
пример 14, мол, надо помогать своим мобилизованным. Наверное, кто-то участвует, 
точно не знаю. Но из того, что я наблюдала, на всех уровнях бизнес во время мобили-
зации повел себя странно. Предприниматели любого ранга, просто удивительно. Они 
по повесткам, многие из которых были незаконными 15, моментально «сдавали» сво-
их сотрудников. А ведь у них у всех были юристы, им сразу написали и мы, и адвока-
ты, что эти повестки могут быть незаконны, не надо сразу толкать своих сотрудников 
в военкоматы.

Некоторые разве что пытались сделать бронирование, но процедура его оформле-
ния совершенно забыта. Раньше было достаточно много предприятий оборонно-про
мышленного комплекса, где сотрудникам оформляли бронирование. У них был во-
енно-учетный стол, они знали, что куда посылать. А тут все по-другому. Кто-то успел, 
а кто-то не успел.

—  А журналисты?

—  Сейчас сложно говорить о журналистах. Про официальную журналистику я ничего 
не знаю. Кроме «Москва FM» ко мне никто не обращался. Обращаются только те, кто 
работает в YouTube. Но какой у них охват, сколько людей их слушает? Хотя нет, был 
интересный случай, когда Катерина Гордеева 16 взяла у меня интервью и очень быстро 
его разместила. Мои слова насчет того, что мобилизация идет неправильно и делают-
ся ошибки, повторил Путин. Ее все-таки смотрит пресс-служба. А вот от телевизион-
щиков вообще никакой помощи.

И есть еще любопытный вариант помощи: женская феминистская группа, которая помо-
гала мобилизованным выезжать за границу, собирала деньги на дорогу. Они не в Рос-
сии, у них получался хороший сбор, и они довольно многим помогли уехать, ведь да-
леко не у всех были деньги на дорогу.

Есть, конечно, другие истории, не связанные с мобилизацией напрямую. Например, 
поиск людей.

14 См., например, URL: https://ria.ru/20221018/otvetstvennost‑1824811706.html.
15 См., например, URL: https://www.kommersant.ru/doc/5620597 и URL: https://tass.ru/obschestvo/16926265.
16 Физическое лицо, признанное в РФ СМИ, выполняющим функции «иностранного агента».

https://ria.ru/20221018/otvetstvennost-1824811706.html
https://www.kommersant.ru/doc/5620597
https://tass.ru/obschestvo/16926265
https://dic.academic.ru/dic.nsf/emergency/543/Гуманитарная
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Ну, и псевдогуманитарная 17 помощь, в которую включено много народу, — ​без конца 
покупают оптические прицелы с бронежилетами. Комитет солдатских матерей Донец-
кой народной республики с самого начала собирал для воюющих медикаменты, бро-
нежилеты. И наши по тому же пути пошли, мол, раз воюет, пусть хоть что-то у него бу-
дет. Они собираются под номером части, общаются в телеграм-каналах, но кто там, 
что это за люди, я не знаю, поскольку мы в этом не участвуем. По уставу нам не поло-
жено это делать.

17 Гуманитарной называют предоставляемую малоимущим незащищенным слоям мирного населения, пострадав-
шим от стихийных бедствий и пр., безвозмездную социальную или медицинскую помощь. См., например, URL: 
https://dic.academic.ru/dic.nsf/emergency/543/Гуманитарная.
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НИЗОВАЯ АКТИВНОСТЬ И ГУМАНИТАРНАЯ 
ПОМОЩЬ ЖИТЕЛЯМ ДОНБАССА1

—  Когда Вы начали заниматься поставками гуманитарной помощи на Донбасс?

—  Началось все примерно в 2016 году с клуба читателей уже закрытого журнала «Спут-
ник и погром», который у нас был в Перми. Нас было человек десять. Как-то раз сиде-
ли в баре, кому-то пришла идея, что вот мы сидим, а там люди страдают и им надо по-
мочь. Мы начали писать в разные учреждения (в основном медицинские) с вопросом 
«А что вам надо? Чем вам можно помочь? У нас есть не очень крупный бюджет». Тогда 
первым откликнулся Центр соцобеспечения в Ясиноватой, мы собрали груз и с окази-
ей отправили его.

В следующий раз быстро сориентировался Детский клинический центр Макеевки — ​это 
город-спутник Донецка. Отвести эти коробки согласился человек из Пермского отделе-
ния ОД «Новороссия» Стрелковского. Но он сказал: «Давайте, ребята, но от вас дол-
жен быть человек, который будет этот груз сопровождать, чтобы там ничего не поте-
рялось». И я согласился. Во-первых, было интересно. А во‑вторых, раз мы начали эту 
движуху, то надо везти от дверей до дверей. И мы повезли все это в Макеевку. Для меня 
это было в новинку. Мы набили джип огромным количеством коробок. Мы их напиха-
ли так, что я сидел, практически зажатый ими. Причем у нас из Макеевки просили не-

1 Интервью у Евгения Норина взял Константин Пахалюк специально для СоциоДиггера. Мнение интервьюируе-
мого может не совпадать с мнением редакции.

	 	� Норин Е. А. 
«Я хочу что-то, только чтобы убивало» и волонтерство из чувства вины. 
Низовая активность и гуманитарная помощь жителям Донбасса

НОРИН 
ЕВГЕНИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ

журналист, 
писатель 

ИНТЕРВЬЮ

После 24 февраля 2022 года одной из форм солидарности стало участие в ор-
ганизации гуманитарной помощи жителям Донбасса. В эту работу включились 
не только государственные структуры, военкоры и благотворительные организа-
ции, но и значительное количество активистов-волонтеров. Как правило, работа 
последних не получает широкого медийного освещения и зачастую никак не свя-
зана с государством. Некоторые даже намеренно избегают его, как и Z-символики.

Это явление еще требует изучения. Чтобы узнать о нем больше, мы решили взять 
интервью у журналиста, писателя и историка-любителя Евгения Норина, который 
на протяжении нескольких лет участвовал в организации и доставке гуманитар-
ных грузов на Донбасс.
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тривиальный набор всего. Обычно в горячие точки посылают перевязочные материа-
лы, противоожоговые средства. А тут больше всего попросили средств от паразитов. 
И радовались именно им. Если так подумать, то это логично.

Собственно говоря, почему у нас получились отношения именно с Макеевкой? Пото-
му что они быстрее, понятнее и четче сообщили, что им нужно. Причем это все было 
неофициально — ​когда таможня ведет себя в духе «обмани меня нежно». Например, 
волонтеры раскидывают коробки с гуманитаркой по колонне. Идут, стучатся букваль-
но в окна машины и говорят: «Гуманитарка. Коробочку себе поставь». И это все про-
езжает границу.

—  Какова была помощь российского государства?

—  У государства специфическая репутация. Есть, скажем так, подозрения, что оформ-
ляться через официальную структуру — ​очень долго, сложно, к тому же драматически 
растет риск что-нибудь потерять по дороге. Поэтому все было сугубо неофициально. 
Сначала мы съездили в Луганск по делам, а затем приехали в Макеевку. Отношение 
на месте — ​я просто купался в лучах любви и человеческого добра, как никогда в жиз-
ни. После одной из таких поездок я вернулся и сказал, что переобнимал рекордное 
количество старушек.

Потом мы отошли от «Новороссии», я списался с моим другом Тимуром Шерзадом 
(обычный парень из Подольска, не состоит ни в каких организациях). Мы с ним еще 
раз съездили в Макеевку. И от случая к случаю так периодически и добирались. Либо 
я ездил, либо посылал от себя что-то с оказией, с почтой. Потом в Макеевку еще ме-
шок катетеров послал — ​потому что там история с медучреждениями была (и в значи-
тельной степени остается) чудовищной. Не хватало всего, включая элементарные вещи 
типа физраствора. Бо́льшая часть гуманитарных историй была организована именно 
так — ​как инициатива маленькой группы или даже одного человека. Звонишь какому-то 
другу, спрашиваешь у него, как это делается. Он дает контакты — ​и едем.

—  Как изменилась работа после 24 февраля?

—  Я уже ничего не делал один, а связался с двумя организациями. Прежде всего, это 
«Тыл‑22» Димы Бастракова, владельца издательства «Черная сотня». Он сразу же раз-
вернул кипучую деятельность. Ездил с гуманитаркой и в Донецк, и в Мариуполь после 
штурма, в Волноваху после штурма. Я с ним ездил в Волноваху. Честно говоря, впечат-
ления были апокалиптические. Впервые в жизни видел город, полностью уничтоженный 
войной. Я был в Углегорске, который тоже, мягко говоря, пострадал. Я был в Соколь-
никах, от которых ничего не осталось. Но Сокольники — ​это маленькая деревня, и Уг-
легорск все-таки разрушило не так. В Волновахе я не видел ни одного целого дома. 
Но там еще оставалось несколько тысяч человек. «Градообразующим предприятием» 
был базар, потому что платежеспособная группа населения — ​проезжающие через го-
родок военные. И они покупали все: от генераторов до бананов.

—  Какое было к Вам отношение?
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—  В среднем очень доброжелательное. Это во многом связано с тем, с чем мы при-
ехали. Тебя будут любить, если ты приезжаешь с сухпайками и фонариками, а это 
самый ходовой товар. Когда же приезжает чиновник и посередине пустой площа-
ди рассказывает, как хорошо ты будешь жить без фашизма и разговаривая на рус-
ском языке, он воспринимается иначе. Отношение к нам было хорошим. Когда мы 
уезжали из Волновахи, Дима сказал: «Ты знаешь, у меня профдеформация. Мне ка-
жется, что это почти нормально. Еда какая-то есть. Люди в подвалах уже не живут». 
Там действительно в подвалах уже не живут. Вот хрущевка стоит — ​внутри есть люди, 
света нет, где-то 20 % квартир явно горели. Война оставляет после себя не выжжен-
ный кратер, а огромную свалку. Местами городок выглядел как полигон твердых бы-
товых отходов.

Иногда я все-таки ловил косые взгляды, претензии были примерно такого плана: «Раз-
рушили, сейчас подачку кидаете». Но в основном реакция была теплая. Я знаю людей, 
которые сталкивались с проукраински настроенными, они говорили: «Государство ваше 
сделало нам гадость, но при этом вы сами пытаетесь что-то сделать».

Кроме Волновахи мы еще поездили по деревушкам в окрестности. Под Угледаром есть 
деревня Владимировка — ​линия фронта уже по окраине проходит. Буквально за 1 км 
от фронта люди привыкают ко всему. В Донецке вообще какая-то фантасмагориче-
ская картина: ты идешь по городу, а он выглядит как мирный. И люди себя ведут, буд-
то все хорошо. Если вдоль линии фронта окопы все залиты доверху слезами Ремарка, 
то ты прошел километр пешком — ​лавочки, парк, кофеек на вынос. Причем эта идил-
лия периодически прерывается грохотом — ​стрельба по Донецку. Наши это все сби-
вают. Меня поразила ситуация: я остановился перекусить, за соседним столиком си-
дит такая «инстаграмная» девочка, на фоне что-то шумит, и она в айфон: «Милый, все 
хорошо. Наши сейчас с „Града“ насыпают». С такими интонациями Instagirl. Больше 
всего меня укололо то, что люди так похожи на меня — ​такие же типажи, как я видел 
в Перми на каждом шагу. И вот эти городки. Ну уж слишком они похожи на городки 
Северного и Западного Урала, где я вырос. Я видел тетечку, которая из Кизела 2 при-
ехала на Донбасс, то есть из одного депрессивного промышленного города в другой 
депрессивный промышленный город.

Самое массовое чувство на местах — ​это апатия: уже что угодно, лишь бы порядок на-
вели. С одной стороны, проукраинские люди уже давно поразъехались, даже из Ма-
риуполя. Остались либо какие-то стойкие пассионарии, либо те, кто просто аполитичен. 
При этом фанатов Украины сейчас там очень мало. Это простейший психологический 
механизм: когда тебя загоняют в подвал «Градами», ты не будешь любить тех, кто на тебя 
эти «Грады» направил. Но в целом, повторюсь, наиболее массовое желание — ​чтобы 
установился хоть какой-нибудь мир. И, конечно, до этого часто слышал такое: «Ребята, 
заберите нас уже к себе». Люди годами оставались в подвешенном положении, не зна-
ли, что будет завтра. Там все было увешено всяческой социальной рекламой — ​типа 
медведица с медвежатами и с подписью «Мы возвращаемся домой». Но, извините, ко-
гда на границе стоит таможня и когда там работает пограничная служба, а погранич-
ники нельзя сказать, что очень добрые, это ощущалось очень унизительно.

2 Город краевого значения в Пермском крае.
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—  Кто туда ездил до 24 февраля и после?

—  До 24 февраля это были активисты. Наташа Холмогорова, например. Люди, кото-
рые всю жизнь что-то делают, им важно, что называется, «спасать котика». Либо те, 
кто так или иначе связан с темой Донбасса: кто-то по журналистским делам, у кого-то 
там друзья, знакомые и пр.

После 24 февраля произошел взрывной рост количества волонтеров. Пришли люди 
совсем со стороны, из разряда «мы хотим как-нибудь помочь, потому что люди стра-
дают». Периодически мне звонили: «Я вяжу носки, хочу их передать в зону СВО. 
Как бы это организовать?» Либо ты их к кому-то посылаешь, либо даешь чьи-то кон-
такты, и они дальше сами решают, что им делать. Поначалу, когда объявили сбор, 
у меня телефон просто разрывался. Это был всплеск, а потом начался небольшой 
спад — ​не совсем к стартовым значениям, но все-таки пониже, чем было в самом на-
чале. На первых порах был взрыв эмоций — ​людям тяжело, им нужно куда-то прило-
жить усилия и деньги.

Я помню, в Первомайске был нужен полиэтилен. Почему полиэтилен? Потому что по-
вышибало все стекла из-под канонады. Понятно, что, когда у тебя выбило окно, ты его 
просто меняешь. А если выбило все окна в городе, ты не можешь их быстро заменить. 
И их закрывали полиэтиленом, пленкой. Когда мы объявили сбор, заявленную сум-
му собрали за 15 минут. Люди были шокированы, и им было важно, чтобы кто-то вы-
лез с жестяным рупором и заорал: «Пацаны — ​и не пацаны тоже, — ​строимся в колон-
ну по двое, деньги несем туда-то. Мы на это сделаем то-то, людям это поможет так-то. 
Ребята, вперед!», было видно, что людям надо было просто дать направление.

—  Вы распространяете информацию только через соцсети?

— Ч ерез Facebook 3, «ВКонтакте», Telegram. Карточка Сбербанка, что-то на ЮMoney. 
И ты пишешь: «Высылать туда-то, будут отчеты». Наташа периодически публикует от-
четы, куда что отправляется. У Бастракова есть специальный сайт, там все с инфо-
графикой — ​собрали столько-то, осталось столько-то. Есть кнопка «поддержать». Мы 
с Холмогоровой на этом фоне выглядели как художественная самодеятельность. Рома 
Юнеман со своими обогревателями — ​тоже отдельная история. Он целенаправленно 
занялся организацией доставки обогревателей в Мариуполь. Потому что там электри-
чества и тепла нет, а зима на носу. И он туда их закидывал буквально тысячами, чуть ли 
не десятками тысяч. Нашел какую-то простенькую модель обогревателя за 1 700 руб
лей, что очень хорошо. Потому что чисто психологически 1 700 рублей — ​это конкрет-
ная сумма. То есть ты подкинул 1700 — ​согрел человека в Мариуполе.

—  А как организуется доставка в зону действия вооруженных сил?

—  Почти до передовой тебя не будут трогать, если ты не обращаешь целенаправ-
ленно на себя внимание. ДНРовцы, ЛНРовцы — ​от них никогда не было никаких про-
блем. Раньше из-за бюрократии приходилось искать какие-то объездные пути, сей-
час это как-то устоялось. Но если ты везешь что-то военным, то надо договариваться 

3 Деятельность социальной сети запрещена на территории РФ.
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с конкретным офицером, он приедет и заберет. У меня есть друг артиллерист, воюет 
на окраине Донецка. Понятно, что если привезли что-то для него, то съездить в До-
нецк для него не проблема — ​забрать и уехать на окраину в окоп. Это приводило 
к каким-то фантасмагорическим ситуациям, когда человек буквально на маршрут-
ке ехал на войну.

Если ты что-то делаешь в тылу, то всем более-менее все равно. Желательно, конеч-
но, иметь хоть какой-то контакт на месте, чтобы в случае чего про тебя сказали, что ты 
не шпион. И это почти всегда делается не в каком-то индустриальном режиме, то есть 
ты не выгоняешь колонну в 200 фур. Ты берешь отдельный пикап и на нем едешь. Едешь 
и едешь, это твое дело.

—  Как мобилизация повлияла на волонтерскую помощь?

—  Появился удивительный гражданский феномен — ​«собираем чатиком людей на вой
ну». Для меня это выглядело буквально так. То есть какое-то небольшое сообщество — ​
друзья, знакомые — ​собирает рекрута на дело бранное. Причем иногда получалось 
комплектовать по взводу. Это без шуток. У меня есть друг, он вообще-то художник ко-
миксов по должности. Его мобилизовали. Он остриг волосы и поехал на войну. Я ему 
пишу, звоню, говорю: «Рома, тебе что-нибудь надо? Что-то собрать? Мы можем». Он 
говорит: «Знаешь, нет. У нас волонтеры все привезли». Что-то Ромино было. То, чего 
не хватало, привезли волонтеры. Что-то купили сами. Скажем так, это стало делом 
домашне-семейно-дружеским.

Примерно так же координируется помощь беженцам — ​в огромном количестве чатов, 
форумов, пабликов. Например: «Слушай, тут человек из Мариуполя приехал, ему не-
где жить. Давайте ему что-то подкинем, соберем». Собрались и устроили. Я наблюдал 
такую дивную ситуацию — ​девушка живет в Москве, ее мама звонит из Чебоксар, гово-
рит: «Женя, у тебя в Чебоксарах осталась переноска для кота. Она же тебе не нужна?» 
Женя: «Мама, зачем тебе моя переноска для кота?» Мама: «У нас соседи — ​беженцы 
из Мариуполя. У них есть кот. Так что пожертвуй свою переноску». То есть координа-
ция сугубо низовая — ​нету, грубо говоря, штаба помощи. И я уверен, что любая по-
пытка наворотить на все это какие-то управляющие организующие структуры сдела-
ет хуже. Потому что сейчас это работает — ​стихийно, но работает.

Я не хочу критиковать государство. Точно знаю, что есть какие-то инициативы около-
государственных структур. Там ведется своя работа. Но если говорить именно о волон-
терстве, то я убежден, что его не стоит бюрократизировать. И лучшая помощь от ро-
дины состоит в том, что родина уберет барьеры и не будет мешать.

—  О каком объеме помощи идет речь, если говорить про донаты?

—  Донатили мы многие тысячи. Сборами занимается обычно небольшая группа по не-
сколько человек. И доставляет на место небольшая группа, это единицы людей. День-
ги передаются людям, которые ближе к месту, и они там закупают и везут. Допустим, 
из Ростова-на-Дону. Либо что-то везется машиной из Москвы или Санкт-Петербурга. 
Но для этого не требуется много народа. Для этого нужно много жертвователей.
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—  А сколько удалось привлечь средств после 24 февраля?

—  Я не считал. Но это миллионы рублей. То, что прошло не через меня, а на моих гла-
зах. Вот как это организуется. Решается конкретная задача, например Бастраков ор-
ганизовывал закупку коптеров. Требовалось несколько миллионов рублей, их собра-
ли. Или другая ситуация: нужен был тот же полиэтилен, стоил несколько десятков или 
сотен тысяч рублей — ​тоже собрали очень быстро. Для бойца, чтобы он был «румянее 
и белее», поверх выданной государственной экипировки цена вопроса может быть не-
сколько тысяч, если ему надо что-то конкретное. Может, 50—100 тысяч [рублей].

—  А до февраля 2022 года о каком количестве помощи шла речь?

—  До февраля были и суммы небольшие, и народу было вовлечено мало. Там совер-
шенно не было волонтерства из чувства вины, скажем так. Там было довольно много 
желающих поддерживать из общегуманитарных побуждений. Детям охотно помога-
ли и тогда. Когда я возил в 2017 году, то много жертвовали именно на детский клини-
ческий центр. После 24 февраля произошел взрывной рост общественной активности 
во всех направлениях.

—  На что люди охотнее жертвуют во время общественных призывов? На военные нуж-
ды или на гражданские?

—  Сейчас все просто собрать — ​и гражданским, и военным. Я даже помню человека, ко-
торый сказал: «Я хочу что-то, только чтобы убивало». Такие люди тоже бывают. Но в це-
лом проще всего детям. Если ты детскому учреждению помогаешь, то точно тебе все 
закроют, сверху еще навалят.

—  Нет ли здесь противоречия: одно дело помогать жертвам, а другое — ​соучаствовать?

—  Тут подход очевиден. В противостоянии две стороны. В любом случае наши мобили-
зованные, наши солдаты — ​это наши соотечественники. Национальная солидарность 
никуда не девается, в любом случае я предпочту, чтобы мой соотечественник не сва-
лился с воспалением легких и не пал жертвой оснащенного лучше противника. Все это 
должно закончиться за столом переговоров, а не тем, что нашим ребятам руки-но-
ги пообрывает. Понятно, что кому-то именно такой вариант кажется справедливым 
и прекрасным, но нам точно нет. Мы не можем притащить за ноздри глав враждую-
щих стран и вообще мировых лидеров в башню и запереть там без еды, пока не до-
говорятся. Но мы точно можем помочь нашим согражданам пережить происходящее — ​
и тем, кто в хрущевках, и тем, кто в окопах.

—  Чем жертвователи мотивируют оказание помощи?

— Б ольше всего общегуманитарных соображений: людям плохо, людям надо помочь, 
людям тяжело. Я точно знаю, что есть некоторое количество людей, которые волон-
терят и категорически против СВО. Но при этом они жертвуют исключительно исходя 
из чувства вины: «Мы причинили зло, мы должны как-то его компенсировать, умень-
шить количество этого зла в мире». Есть те, кому просто важна движуха. А есть люди — ​
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их довольно много и их можно назвать патриотами, — ​они посылают целенаправленно: 
«В нашей стране война, мы хотим, чтобы наша страна выиграла войну. И вот нашей 
армии мы должны помочь».

—  Какие есть главные препятствия на пути волонтерской деятельности?

—  Пожалуй, это бюрократия, периодически приобретающая какие-то фантасмагори-
ческие формы. Она серьезно мешает. В моем ближнем окружении был случай, когда 
девушка пыталась устроиться волонтером-санитаром в госпиталь. И пришлось это де-
лать по блату, потому что на врачей давили, чтобы они говорили, что у них все есть, им 
ничего не надо. Оцените уровень кафкианства: человек санитаром в гнойную хирур-
гию пытается попасть по блату, потому что задача — ​говорить «все хорошо, прекрас-
ная маркиза». И вот это «все хорошо, прекрасная маркиза», оно создает нам огром-
ное затруднение.

—  Но Вы с бюрократией меньше всего соприкасаетесь?

—  Да, я с ней соприкасаюсь мало. Стараюсь вообще не иметь с ней ничего общего. 
Ситуация сильно облегчится, если просто не будут мешать. С одной стороны, нередко 
занимают позицию, что «все хорошо, прекрасная маркиза», а с другой — ​дознаются, 
не диверсант ли ты, не шпион ли. Чиновники наши не очень любят, когда кто-то незва-
ный приходит и начинает помогать.

Иногда сами получатели поддержки не очень понимают, что так можно — ​кто-то про-
сто так что-то привезет. Самое важное — ​найти точку взаимодействия, не постеснять-
ся написать, не постесняться задать вопрос, нужно ли вам что-то, объяснить, что ты 
не с неба свалился, что ты реально можешь чем-то помочь. Это вопрос координации.

—  Что именно Вы возите в последнее время?

— Л ично я посылал медикаменты, медицинское оборудование, стройматериалы. Бы-
вают ситуации, когда людям надо просто поесть. Вот еще Наташа Холмогорова перед 
Новым годом собирала на новогодние подарки в ЛНР для детей из дома-интерната, 
для детей с особенностями развития.

—  Вы помогаете украинским беженцам?

—  У меня чисто технические сложности с тем, чтобы как-то связаться с людьми, кото-
рые непосредственно на Украине. Понятно, что это все драматически усложняет зада-
чу и драматически увеличивает риск. Меня на Украине просто посадят, если я попыта-
юсь куда-то там приехать. В Европу я не могу выехать по известным обстоятельствам.

—  А украинские беженцы в России?

—  Этим активно занимаются волонтеры, которые чувствуют вину перед ними. Но не толь-
ко они, конечно. Я участвовал от случая к случаю. Вот когда люди из Мариуполя бе-
гут и их нужно где-то размещать, надо дать какие-то заведения. Это требует центра-
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лизованной помощи. Например, пункт сбора вещей для беженцев из Украины. Такое 
есть в городах.

Скажем так, нет таких беженцев, от помощи которым мы откажемся из политических со-
ображений. Понятно, что все люди. Все пострадали от войны. И как-то даже глупо спра-
шивать: «А как ты относишься к СВО? Не кричишь ли ты ночью в подушку „Слава Украи-
не!“?» Даже если и кричит, то это его дело. Этот человек пострадал от боевых действий. 
Так сложилось, что мое персональное дело — ​это обычная помощь на территориях.

—  Как в волонтерских группах относятся к антивоенным настроениям в России?

—  По-всякому. Есть то, что я называю волонтерством из чувства вины. Есть и конкрет-
ные Z-вцы, они за то, чтобы родина победила. Нас, волонтеров, довольно много, и по-
литические взгляды самые разнообразные. Тут нет какой-то общей линии.

—  Что необходимо с точки зрения перспектив развития волонтерского движения?

—  Облегчить работу: смягчить таможню на границе с Китаем, потому что многое там 
заказывается, убрать бюрократию, дать людям возможность делать то, что они хотят. 
Может быть, удастся создать некую электронную базу данных, наподобие Planeta, ко-
торая объединяла бы тех, кому нужна помощь, и тех, кто готов ее оказать.
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ЭЛЕМЕНТЫ ЧРЕЗВЫЧАЙЩИНЫ 
И ПРАВОВЫЕ КОЛЛИЗИИ. 

МОБИЛИЗАЦИЯ И ТРУДОВЫЕ ОТНОШЕНИЯ 
В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ1

—  Какие проблемы вызвала мобилизация с точки зрения трудовых прав?

—  Многие проблемы, связанные с защитой трудовых прав, возникли до объявления ча-
стичной мобилизации и даже до начала СВО, поскольку еще в 2019 году начались су-
щественные ограничения возможностей коллективных действий, прежде всего уличных 
акций, а это значимый момент. Потому что без привлечения общественного внимания, 
скажем, в форме пикетов или митингов, обращений в СМИ эта деятельность недоста-
точно эффективна. Кроме того, мобилизация принесла изменения в трудовое законо-
дательство, появление элементов чрезвычайщины применительно к тем предприятиям, 
которые работают на оборонный заказ. То есть, по сути дела, отменились многие га-
рантии Трудового кодекса, касающиеся времени труда, порядка привлечения к сверх-
урочным работам, и так далее. Причем это именно то, что касается защиты трудовых 
прав, они просто законодательно ограничены для части работников.

1 Интервью у Павла Кудюкина взял Константин Пахалюк специально для СоциоДиггера. Мнение интервьюируе-
мого может не совпадать с мнением редакции.
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ИНТЕРВЬЮ

То, как частичная мобилизация повлияла на среднесрочные и долгосрочные соци-
ально-экономические отношения, можно оценивать лишь приблизительно. Одна-
ко, несомненно, она серьезным образом отразилась на рынке труда: и направле-
ние людей в войска, и отток преимущественно квалифицированных специалистов 
за рубеж — ​все это изъятие трудовых ресурсов из экономики, в то время как санк-
ционное давление и императивы военных обстоятельств, наоборот, требуют кар-
динальной перестройки экономики и интенсификации работы в ряде секторов. 
О том, как частичная мобилизация сказалась на трудовых отношениях, мы пого-
ворили с сопредседателем профсоюза «Университетская солидарность» и чле-
ном Совета Конфедерации труда России Павлом Михайловичем Кудюкиным.
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—  О каком примерно количестве людей идет речь?

—  Оборонный заказ может трактоваться достаточно широко. Это не только произ-
водство вооружения, но и, например, пошив военной формы, формирование сухих 
пайков или вообще поставка продовольственных товаров для вооруженных сил. Так 
что здесь границы трудно прочертить, они подвижны. У меня нет данных, сколько кон-
кретно вовлечено в выполнение оборонных заказов, и я подозреваю, что они засе-
кречены. Вообще в обрабатывающей промышленности занято примерно 20 % ра-
ботающих. Соответственно, отталкиваться надо от этого числа. К слову, оборонные 
заказы теоретически могут размещаться и в других сферах, скажем, в нефтедобыче, 
поскольку без нефти не может быть горюче-смазочных веществ, без которых не мо-
жет ездить военная техника. Это и часть сельского хозяйства, так как без питания ар-
мия не функционирует.

—  Какие еще изменения вызвала мобилизация?

—  Прежде всего, отток значительной части квалифицированных кадров: это и те, кто 
уехал от мобилизации, и те, кто попал под нее. Нужно понимать, что уехали люди с на-
деждой трудоустроиться за рубежом, то есть с достаточно высоким уровнем квалифи-
кации. Сложно сказать, насколько точна оценка в 1,5 млн уехавших, но если это так, 
то это, конечно, меньше, нежели покинуло Россию после октября 1917‑го, но все же 
за существенно более короткий срок. Также сокращается и приток иностранных ми-
грантов. В целом ряде отраслей возникают проблемы с заполнением освободивших-
ся рабочих мест. С другой стороны, для привлечения кадров работодатель может быть 
вынужден повышать заработную плату. Наличие брони — ​тоже позитивный стимул, 
правда, уже для работодателя, который может привлекать ценных сотрудников, даже 
если в другом месте они получают больше. Точно в выигрыше оборонные предприятия, 
по крайней мере если судить по тому, как о них пишут, — ​что какие-то работают в три 
смены, то есть работники полностью загружены, привлекаются дополнительные силы. 
Но еще раз говорю: значит, откуда-то их забирают.

—  Многие уехавшие сохраняют связь с Россией, продолжают удаленно работать и пла-
тить налоги.

—  Да, современные технологии позволяют это. И тут, кстати, становится понятно, на-
сколько нелепы высказываемые идеи, что надо их дискриминировать в трудовых от-
ношениях. Скажем, повысить подоходный налог с 13 % до 30 % (что, вообще-то, и так 
предусмотрено для налоговых нерезидентов).

—  То есть люди производят прибавочный продукт в России, платят налоги, но при этом 
их называют чуть ли не предателями и хотят поразить в правах.

—  Да. Здесь встает такой вопрос: либо работодателю придется повышать зарплату, 
чтобы люди не теряли в доходе, либо появляется риск, что они будут искать место, где 
с теми же усилиями получат на руки больше. Хотя надо сказать, что во многих зару-
бежных странах, по крайней мере более развитых, уровень налогообложения не ниже 
даже для нерезидентов, работающих в России. Но менее развитые страны, те же Ка-
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захстан и Узбекистан, охотно создают неплохие условия для квалифицированных им-
мигрантов из России, что разумно с точки зрения их национальных интересов. Мы ви-
дели также данные о приросте ВВП в Грузии и Армении в связи с миграцией из России 
и переводами денег. Ясно, что люди с более высокими доходами имели бо́льшие воз-
можности для отъезда с какими-никакими накоплениями.

Обращу внимание, что далеко не все виды деятельности возможны дистанционно. 
Например, есть разъяснение инспекции труда Нижегородской области, что человек 
из-за рубежа не может преподавать и оформлять дистанционную занятость, потому 
что нет возможности контролировать его условия труда. Согласно недавним поправ-
кам 2020 года по дистанционной занятости, условия труда должны и у дистанционно 
занятого соблюдаться и контролироваться. А у работающего из-за рубежа их прокон-
тролировать невозможно.

—  Какие проблемы возникают с правами мобилизованных?

—  Насколько я могу судить по частичной информации, плохо работают нормы альтер-
нативной гражданской службы. Такое конституционное право есть, но нет соответству-
ющей законодательной базы. Голое право, которое очень трудно применить. Другой 
острый вопрос: если человек уклоняется от мобилизации, не берет повестку, подается 
в бега, — ​какая за это ответственность? По букве закона — ​только административная, 
и то не всегда, а встречаются сообщения (не могу оценить, насколько достоверные) 
и о фактах уголовного преследования. Еще один момент — ​будущая судьба работника. 
Скажем, есть ли гарантия сохранения рабочих мест? Они мобилизованы, подписали 
контракты, рано или поздно этот контракт завершится. Смогут ли эти люди вернуться 
на свое рабочее место? Будут ли льготы, связанные с трудоустройством или, возмож-
но, с получением образования?

—  Пару месяцев назад Госдума все-таки приняла закон о том, что мобилизованный 
сохраняет прежнее место работы, но при этом работодатель имеет право в случае от-
сутствия данной позиции предложить аналогичную или на позицию ниже.

—  Если таковая возможность будет у работодателя. Вот смотрите, человека мобили-
зовали, работодатель нашел другого работника, в обучение или дообучение которо-
го вложил средства. И теперь требуется его уволить с возвращением прежнего работ-
ника. Тут будут возникать многочисленные, достаточно серьезные коллизии.

—  Существуют ли какие-то институты разрешения таких споров? Или каждый раз — ​ 
в суд?

—  Есть форма привлечения работника по срочному трудовому договору для замещения 
временно отсутствующего работника. То есть мобилизованного можно рассматривать 
как временно отсутствующего, правда, неясно, на какой срок. Но места со срочными 
договорами по определению менее привлекательны, чем должности на бессрочный 
договор, или, в терминах Трудового кодекса, на неопределенный срок. Потому на вы-
свободившиеся рабочие места, вероятнее всего, людей будут стараться привлекать 
обещаниями, что оно станет постоянным. И если человек действительно покажет себя 
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эффективным работником, наверное, за него будут держаться и не захотят расстать-
ся, когда вернется прежний работник, который мог и подзабыть свою квалификацию 
за время участия в операции. Тем более неизвестно, сколько он в ней будет участво-
вать. Так что это сложная проблема.

—  Что тогда должны делать власти с точки зрения защиты прав мобилизованных?

—  Необходимо уже сейчас разрабатывать программу психологической реабилита-
ции и социальной реадаптации участников спецоперации. У нас есть печальный опыт 
участников Афганской войны, двух чеченских кампаний, где таких программ, по сути, 
не было. Вменяемая власть должна готовить такую программу на будущее, тем более 
что современные боевые действия достаточно психологически травматичны. Более 
того, даже официальная пропаганда имеет обратную сторону, ведь постоянно гово-
рят: «Один народ, один народ». То есть формируется ощущение, что война брато-
убийственная, а это наверняка отражается в массовом сознании участников. Можно 
сколько угодно говорить про «нацистов и бандеровцев», но люди же видят, что гибнут 
не только военнослужащие. Это будет порождать достаточно серьезные психологиче-
ские травмы. Если такой программы реабилитации не будет, мы столкнемся с тем, что 
прошли по итогу Афгана, когда значительная часть ветеранов подалась либо в кри-
минал, либо в полукриминальный бизнес. Естественно, это требует развития системы 
психологической помощи, с которой в стране дела обстоят не очень хорошо.

С точки зрения трудовых отношений нужна программа трудоустройства, возможно, пе-
реобучения и создания новых рабочих мест. Скажем точнее: стимулирование созда-
ния. Государство не очень эффективно создает рабочие места, но оно может стимули-
ровать этот процесс. Всем этим надо будет заниматься.

—  Один из механизмов разрешения трудовых конфликтов — ​профсоюзы, хотя подо-
зреваю, что в России их влияние достаточно ограничено. Каково вообще состояние 
профсоюзной деятельности, как события 24 февраля, а затем и частичная мобилиза-
ция повлияли на нее?

—  В России есть две группы профсоюзов. В первую входят профсоюзы постсоветско-
го генезиса, наследники советских профсоюзов — ​это Федерация независимых проф-
союзов России, в ней официально примерно 16 млн человек. Правда, значительная 
часть из них об этом не знают. При трудоустройстве в некоторые компании с заявле-
нием о приеме на работу дают заявление о вступлении в профсоюз, человек подпи-
сывает, не задумываясь. Это такое формальное, инерционное членство. Профсоюзы 
этой группы всегда были близки к официальным властным структурам. ФНПР входит 
в «Общероссийский народный фронт», у него соглашение с «Единой Россией». Сейчас 
он занял вполне очевидную позицию, проводя, например, первомайские мероприятия 
под Z-лозунгами — ​«Za победу» и «Zа солидарность».

Другая группа профсоюзов — ​миноритарные профсоюзы, которые стали возникать 
с позднесоветских лет. Это как раз наша Конфедерация труда России, помимо мино-
ритарных профсоюзов в нее входит, например, профсоюз моряков — ​специфическая 
группа занятых, глубоко интегрированная в мировой рынок. Еще я выделю профсоюз 
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авиадиспетчеров — ​уникальный профсоюз, который объединяет порядка 95 % профес-
сиональной группы, единственный подобного рода в России и один из немногих в мире. 
Остальные профсоюзы — ​миноритарные, им приходится просто выживать, достаточно 
сложно отбиваясь и от работодателей, и от «казенных» профсоюзов, которые очень 
часто участвуют в травле. И ясно, что профсоюзы вынуждены формулировать свою по-
зицию достаточно сдержанно. Совет Конфедерации 25 февраля выступил с заявлени-
ем в очень аккуратных формулировках, выражающих опасения относительно послед-
ствий принятого накануне решения для трудовых прав как в России, так и в Украине. 
Была также подтверждена позиция, что мы рассматриваем украинские профсоюзы как 
наших братьев и партнеров.

Настроение среди наших рядовых профсоюзов разное. Наверное, они менее про-
властные, чем ФНПР-вские. Среди последних даже профсоюзы, которые в довоен-
ный период активно работали в своей парадигме и защищали своих членов (скажем, 
профсоюз горно-металлургической промышленности), заняли в целом провласт-
ную и провоенную позицию: активно поддерживают мобилизацию, проводят сбо-
ры в пользу мобилизованных и пр. В наших профсоюзах более сложные отношения: 
есть и провоенно настроенные коллеги, есть и более критически воспринимающие 
происходящее.

Но сильно сузилось поле возможных действий. Это, может быть, ярче всего видно 
на профсоюзе медиков, вынужденном воздерживаться от большой активности, на-
пример от наработанных методик итальянских забастовок. А значит, остается только 
петиционная деятельность или судебная борьба, которая не очень эффективна и в об-
щем в нормальной ситуации второстепенна для профсоюза.

—  Помимо итальянской забастовки, какие еще методы ушли?

—  На самом деле вообще с забастовками у нас очень непросто. По нормам 53 главы 
Трудового кодекса проводить их практически невозможно. Но здесь могут быть обход-
ные маневры, потому что есть норма об индивидуальной самозащите трудовых прав. 
Наиболее массово она применяется при невыплате заработной платы более 15 дней, 
тогда работник имеет право прекратить исполнение трудовых обязанностей. Если эту 
индивидуальную защиту осуществлять достаточно значительной группой работников 
и с выдвижением общих требований, то это превращается в полноценную забастов-
ку, но не подпадает под ограничение закона. Возможна и такая форма, как массо-
вая коллективная подача заявлений увольнений по собственному желанию. Но на это 
нужно решиться достаточно массово, чтобы работодатель понял, что это нанесет ему 
серьезный ущерб. Люди подают заявления, а затем объявляют, что заберут их, если 
будут выполнены такие-то требования. В течение двух недель работник имеет право 
отозвать заявление. Срок, конечно, очень маленький, трудно договориться с работо-
дателем. Либо он может начать идти на уступки, пытаясь расколоть сопротивление. 
Наконец, работодатель может просто не отреагировать на добровольное массовое 
увольнение. Так, недавно в Казанском медицинском университете группа преподава-
телей уволилась после увольнения авторитетного заведующего кафедрой за критиче-
ские высказывания об СВО — ​ректорат никак не отреагировал.
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Классика действий в обход законодательных ограничений — ​так называемый «веер 
Лесика», который в свое время изобрели в профсоюзе МПРА. Суть в том, что проф-
союз при отказе работодателя идти на уступки (или вообще при отказе от перегово-
ров) готовит длинный список мелких требований. По ним последовательно объявляют-
ся забастовки, каждая из которых признается судом незаконной и тут же по призыву 
профсоюза останавливается. А если судебное решение выполнено, то негативных по-
следствий для работников не наступает. И так до тех пор, пока работодатель не пой-
мет, что все же лучше согласиться на переговоры.

В нынешней ситуации со всеми этими формами стало гораздо сложнее. Могут сослать-
ся на чрезвычайную ситуацию, могут заявить, что вы подрываете обороноспособность. 
В известном мониторинге трудовых конфликтов, который уже 15 лет ведет Петр Бизю-
ков, отмечено, что в 2022 году конфликтов было не меньше, чем раньше, но заметно 
сократилось количество «стоп-акций» (прекращения работы в той или иной форме).

—  Насколько я понимаю, перед медиками тоже стоят достаточно большие проблемы, 
потому что практически все они — ​военнообязанные.

—  Да. Это классика еще с Первой мировой войны, когда забастовщиков просто мо-
билизовали, отправляли на фронт. Сегодня любой человек, окончивший медицинский 
вуз, получает специальность военного медика и является военнообязанным. Их моби-
лизация может «оголить» гражданскую медицину, специалисты уходят, и будут про-
блемы для населения.

—  А это уже цепляет целый пласт социальных и экономических проблем.

—  Конечно. Например, сегодня говорят про импортозамещение, но опять-таки не учи-
тывают, что все случаи успешного импортозамещения в мире, включая советскую ран-
нюю индустриализацию, то есть довоенную и в первые две послевоенные пятилетки, 
были основаны на массированном импорте оборудования и технологий. То же самое 
относится к странам Латинской Америки. Импортозамещение было возможно благо-
даря импорту оборудования и технологий. В ситуации автаркии или полуавтаркии эф-
фективного импортозамещения не получится.

—  А что тогда лежит в основе сохранения относительной стабильности 2022 года?

—  Инерция. За предыдущие годы накоплен некоторый жирок в резервных фондах, 
в течение года сохранялись достаточно высокие поступления от экспорта, посколь-
ку санкции на поставки энергоресурсов вводились достаточно медленно и их эффект 
серьезным образом начнет сказываться только сейчас. В этом отношении 2022 год мы 
продержались на инерции прежнего развития. Уже 2023 год, я думаю, будет сложнее.

—  А где можно ожидать наиболее серьезный удар?

—  Топливно-энергетический комплекс. Переориентация экспорта с Западной Европы 
на Китай и Индию объемы полностью не восстановит. Придется сокращать добычу, что 
рискованно, потому что, если мы консервируем нефтяную скважину, велик риск вы-
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вести ее из строя навсегда. И поэтому получается, что, может быть, добыча будет со-
храняться, но этот добытый газ будет сжигаться просто в атмосферу. Нефтью какое-то 
время можно будет заполнять хранилища, но они не бездонны: либо придется все-та-
ки переходить к консервации и выводу из эксплуатации значительной части скважин 
с риском потерять их навсегда, либо нас ожидает экологическая катастрофа.

Нелегкой ситуация будет в транспорте, где большая доля импорта. Есть риск увеличе-
ния количества разного рода аварий, перехода на технологический каннибализм, что 
уже наблюдается в авиационной отрасли, потеря квалифицированных кадров. Пока 
летчиков авиакомпании держат на «простое» с выплатой двух третей оклада — ​они 
очень много теряют в зарплате, потому что у них довольно сложно построена систе-
ма оплаты, большая часть их заработка идет от налета часов. Налет сильно упал. Они 
пытаются устраиваться на работу за рубежом, но им часто отказывают в выдаче сер-
тификата — ​это тоже политика наших авиационных властей. Ситуация: ни заработать 
не дают, ни уехать.

Росаэронавигация — ​орган управления воздушным движением — ​тоже переживает не-
легкие времена, поскольку резко сократилось количество пролетов зарубежных само-
летов над территорией страны и, соответственно, потеряны выплаты, а это был доволь-
но приличный объем поступлений. У железнодорожного транспорта, наверное, запас 
прочности побольше, но опять-таки будет меньше скоростных поездов, они импорто-
зависимы. Корпуса мы вроде бы научились делать, а вот с начинкой сложнее. Автомо-
бильный транспорт — ​импорт падает, начинаются проблемы с запчастями, растут цены 
на запчасти. А транспортная инфраструктура — ​важная часть экономики.

На этом фоне можно в целом ждать увеличения числа людей, занятых в неформальном 
секторе. Экономика будет как бы примитивизироваться. Рост горизонтальных связей 
обусловит развитие сферы «личных услуг» (бытовые вопросы, что-то починить, сшить 
и пр.). В целом это расширение слоя прекариата, то есть социально незащищенных 
работников.

—  Но в условиях сжатия доходов, особенно муниципальных и региональных бюджетов, 
власти будут заинтересованы поставить эту деятельность под контроль.

—  Интерес поставить под контроль будет, а вот возможностей для этого немного. Кон-
тролировать такую деятельность очень трудно. Скорее могут пойти по пути ужесточе-
ния отношения к тем, кто не очень предусмотрительно зарегистрировался в качестве 
индивидуальных предпринимателей или самозанятых. С ИП это уже прошло, когда вве-
ли повышенные обязательные платежи в социальные фонды: бывало, что весь доход 
уходил на эти обязательные платежи.

—  Текущие события поставили и другую проблему: защита прав тех, кто, скажем мяг-
ко, выступил против текущей политики, в том числе получил статус иноагента.

—  Да, это серьезная проблема. В январе — ​начале февраля я несколько раз ездил на за-
седания суда в Казань, где живет коллега Ясавеев, член профсоюза с 2014 года. 7 ок-
тября его признали иноагентом, 10 октября уволили из Вышки. Уволили, с нашей точки 
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зрения, по совершенно нерелевантной, скажем так, статье, мы оспариваем. Но очень 
интересна аргументация Высшей школы экономики: «А мы не можем восстановить, по-
тому что он иноагент. И по закону о контроле за лицами, находящимися под иностран-
ным влиянием, он не может работать в государственной образовательной организа-
ции». Причем он не преподаватель, а научный сотрудник. Но у него в должностной 
инструкции записано, что все-таки элементы преподавания есть. А кроме того, заяв-
ляют нам, мы не можем выполнить требования об уплате вынужденного прогула и мо-
рального вреда, потому что запрещена финансовая поддержка из бюджета.

—  А есть ли вообще опыт защиты прав людей, признанных так называемыми иноагентами?

— Б ыло несколько прецедентов снятия статуса иноагента либо признания внесения в ре-
естр необоснованным. Хотя вот преподаватель Пермского гуманитарно-педагогического 
университета Виталий Ковин добился снятия статуса, но потом вновь был внесен в ре-
естр по новому основанию.

Что касается защиты трудовых прав иноагентов, пока что опыта нет. На самом деле мы 
имеем интересную коллизию законодательства. Статья 11 действующего с 1 декабря 
закона № 255-ФЗ устанавливает для иноагентов запрет на преподавательскую дея-
тельность в государственных и муниципальных образовательных организациях. Одна-
ко Трудовой кодекс не содержит соответствующих оснований для недопуска к работе 
или увольнения. Более того, его статья 3 прямо запрещает дискриминацию в трудовых 
отношениях, понимаемую как ограничения, не связанные с деловыми качествами ра-
ботника — ​очевидно, что внесение в реестр иноагентов не имеет отношения к деловым 
качествам. Трудовой кодекс четко устанавливает, что в трудовых отношениях у него 
приоритет перед иными нормативно-правовыми актами, и, если какой-то вводит нор-
мы, противоречащие ТК, они могут действовать только после внесения соответствую-
щих изменений в Кодекс2.

2 ТК РФ предусматривает расторжение Трудового договора по обстоятельствам, не зависящим от сторон, вви-
ду наличия федерального закона, который препятствует продолжению работы на этой должности (п. 13 ст. 83 
ТК РФ). (Примеч. ред.)
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«ВОТ ВЫ ДИЧЬ ПЕРЕПУГАННАЯ»: 
МОБИЛИЗАЦИЯ 

В ТЕЛЕГРАМ-КАНАЛАХ ВОЕНКОРОВ1

Важную роль в легитимации начавшегося 24 февраля 2022 года конфликта играет со-
общество военкоров. В России история журналистов, освещающих вооруженные про-
тивостояния непосредственно с театра военных действий, восходит к Русско-турецкой 
войне 1877—1878 годов. Идея освобождения болгарского народа из-под османского 
владычества и утверждения России на Балканах овладела тогда общественным мне-
нием. Прикомандированные корреспонденты обеспечивали связь между войсками 
и обществом, тем самым превращая войну в «общее дело». Во время Русско-японской 
войны (1904—1905) деятельность военных журналистов вызвала нарекания — ​высказы-
валось мнение, что из излишне откровенных репортажей противник мог получать важ-
ные сведения. Поэтому уже с Первой мировой войны государство и армия пытались 
централизовать распространение информации, ограничивая свободу действия жур-
налистов. В годы Великой Отечественной деятельность военкоров оказалась намного 
более широкой, однако теперь они были полноценно включены в систему идеологиче-
ской работы в Красной армии. В 1990‑х годах, с появлением независимых СМИ и не-
готовностью армии вести самостоятельную информационную работу, вопрос о месте 
журналиста на фронте и его свободе снова обострился.

Текущий конфликт стал системообразующим для российской политической системы — ​
в отличие от других локальных войн и конфликтов, в которых участвовала наша стра-
на. Расширились каналы распространения информации: социальные сети позволили 
практически любому желающему стать «народным журналистом» и предложить соб-
ственные интерпретации совместно с уникальным визуальным материалом с мест со-
бытий. Популярность таких альтернативных каналов отчасти обусловливается расту-

1 Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.
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щим недоверием к традиционным СМИ: к ним, помимо печатных изданий, телевидения 
и радио, мы считаем возможным причислить и электронные издания, также имеющие 
собственные редакции. Это обстоятельство учла и официальная государственная ин-
формационная политика, которая теперь не ограничивается отправкой журналистов 
с редакционными заданиями в «горячую точку», но и борется за социальные сети.

Практически сразу, с 24 февраля, на первый план выдвинулись телеграм-каналы (ТГ-ка-
налы). Претензия на независимость, неформальность подачи, возможность освещать 
динамику событий в онлайн-режиме, а также выкладывать контент, который, в том чис-
ле и по этическим соображениям, никогда не опубликовали бы традиционные СМИ, — ​
все это обеспечило популярность такого способа передачи информации. Речь идет 
о совершенно разных типах каналов, вырабатывающих Z-повестку. Одни — ​классиче-
ские СМИ, сделавшие упор на такой формат работы. Это, например, близкая к Ад-
министрации Президента «Readovka» (1,6 млн подписчиков) 2. Другие скорее агреги-
руют сетевую информацию, сопровождая ее собственными материалами, в частности 
«Рыбарь» (ведущий М. Звинчук, 1,1 млн подписчиков), аффилированный с РИА ФАН 
и Е. Пригожиным. Третьи предстают скорее ресурсами военных аналитиков. Из круп-
ных к их числу можно отнести «Colonelcassad» (Б. Рожин, 828 тыс. подписчиков) или 
«Vоенкор Котенок Z» (Ю. Котенок, 418 тыс.).

В отдельную — ​четвертую — ​группу, которая нас и интересует, мы выделили ТГ-каналы 
военкоров. Их отличают постоянное нахождение на театре военных действий и лич-
ностная подача информации. В аналитических целях мы предлагаем проводить раз-
личие между классическими военными журналистами, работающими на официальные 
СМИ, и военкорами, действующими через соцсети. Один и тот же человек может за-
нимать одновременно две позиции, однако если штатный журналист одновременно ве-
дет ТГ-канал, где информация намеренно подается не обезличенно, а как персональ-
ный взгляд, в данный момент он становится военкором 3.

Авторы одних каналов — ​действующие сотрудники СМИ: Александр Коц — ​из «Ком-
сомольской правды» (670 тыс. подписчиков), Евгений Поддубный (865 тыс.) и Алек-
сандр Сладков (1 млн) — ​из ВГТРК. По словам последнего, первые двое работают 
в связке 4. С частной военной корпорацией «Вагнер» Евгения Пригожина аффилиро-
ван «GreyZone» (в СМИ фигурировал позывной его ведущего — ​«Белый», сам он на-
зывал себя бывшим офицером специальных войск; 422 тыс.). Этот канал стал изве-
стен в ноябре 2022 года шокирующими кадрами казни кувалдой Евгения Нужина. 
Третьи еще до 24 февраля 2022 года были глубоко связаны с донбасской тематикой. 
Это прежде всего Владлен Татарский (он же Максим Фомин, участник боев на сторо-
не ДНР с 2014 года; 530 тыс.), Александр Ходаковский (бывший министр госбезопас-
ности ДНР в 2014 году, потом ушедший в оппозицию; 630 тыс.) и «WarGonzo» (Семен 
Пегов; 1,3 млн). Последний позиционирует себя как независимый проект, однако ак-
тивное информационное сопровождение акций «Единой России», приездов в зону во-

2 Здесь и далее данные на 2 февраля 2023 года.
3 Речь идет о занятии двух разных дискурсивных позиций. Такой подход восходит к французской школе дис-
курс-анализа М. Пеше, см.: Квадратура смысла: Французская школа анализа дискурса / под ред. П. Серио. 
М. : Прогресс, 1999.
4 URL: https://t.me/Sladkov_plus/6977.

https://t.me/Sladkov_plus/6977
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енных действий ее секретаря Андрея Турчака, а также куратора внутриполитического 
блока Кремля Сергея Кириенко заставляет предполагать наличие поддержки с их сто-
роны. Четвертые представляют себя в качестве ТГ-каналов отдельных подразделений. 
Так, в октябре 2022 года — ​«ДШД ВДВ» (100 тыс.), позиционирующий себя как канал 
воздушно-десантных войск.

Несомненно, это далеко не полный перечень всех каналов военкоров, обладающих 
меньшим количеством подписчиков, нежели «лидеры» в своих подгруппах. Например, 
«Свидетели Байрактара», имеющие 73,8 тыс. читателей, ведутся журналистами РИА 
Новости. В одну группу с «WarGonzo» можно поместить и канал А. Долгаревой «ДОЛ-
ГАРЕVА» с 50 тыс. подписчиками. Официальный ТГ-канал имеет и неонацистская ДШРГ 
«Русич» (их читают 52,9 тыс. человек). Наше исследование на данном этапе ограничи-
вается теми ТГ-каналами, которые имеют не менее 350 тыс. подписчиков.

За последний год военкоры стали достаточно серьезной информационной силой. Этим 
они обязаны положением, которое заняли между сражающимися войсками (зачастую ми-
нуя звено командования операцией) и активными сторонниками боевых действий (послед-
ние как раз составляют их основную аудиторию). В основу их информационной повест-
ки легла относительно примитивная эстетизация «повседневной работы» простых солдат 
и офицеров, периодически снабжаемая общими рассуждениями о противостоянии Западу.

Некоторые военкоры пошли несколько дальше в стремлении наполнить конфликт идей-
ным содержанием. В частности, «WarGonzo» и вагнеровский «GreyZone» попытались 
смешать русский национализм с антиэлитистским популизмом, выставляя себя пред-
ставителями самоорганизующегося русского народа, который, как заявляется, ведет 
борьбу за собственное существование. Наиболее последовательно эту риторику раз-
вивал канал «GreyZone», намеренно пытаясь улучшить имидж ЧВК «Вагнер». В его пуб-
ликациях встречаются: образ пиратов XXI века, пришедших на помощь своей стране; 
рассуждения, что военным министром должно быть гражданское лицо (на эту долж-
ность без доли стеснения предлагался Е. Пригожин); а также мысли о русской нации 
с отсылками к Грамши о важности ответственного парламента 5.

Несомненно, мобилизация стала поворотным моментом в ходе развития конфликта: 
не замечать его или остаться в стороне стало затруднительным. Стратегия нейтрали-
тета и сохранения иллюзии нормальности проиграла радикализации. С одной сторо-
ны, будучи «постгероическим» 6, российское общество ответило взрывом панических 
настроений, с другой — ​у властей появилась реальная возможность сделать «локаль-
ный конфликт» «общенародным». Различные формы соучастия — ​личного, родственни-
ков или знакомых — ​в среднесрочном периоде скорее будут вести к принятию общего 
тезиса о «вынужденной необходимости» силового противостояния в Украине. Отсюда 
вырисовывается и значимая роль военкоров, которые за счет уже имеющегося влия-
ния смогли бы обеспечить информационное сопровождение мобилизации для консо-
лидации не только сторонников Z-повестки, но и колеблющихся, однако в той или иной 
степени склонных к ее принятию.

5 URL: https://t.me/grey_zone/16242.
6 Подробнее об этом см. интервью с А. Куманьковым, а также: Мюнклер Г. Осколки войны. Эволюция насилия 
в XX и XXI веках. М., 2018.
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 �О мобилизации до мобилизации

До сентября 2022 года тема мобилизации не занимала особого места в повест-
ке военкоров и зачастую сводилась либо к разоблачению слухов о ее возможном 
введении в России (один из них распространился накануне 9 мая), либо к критике 
ее проведения в Украине. Когда в апреле стало очевидным затягивание конфликта, 
пошли первые разговоры о необходимости перевода страны «на военные рельсы». 
27 апреля А. Сладков писал о «мобилизации всех сил» для решающего удара, ко-
торый бы переломил ход событий 7. 3 июня А. Коц поделился постом А. Жучковско-
го, заявившего, что для большинства россиян события в Украине — ​где-то там, как 
в Сирии, и лишь мобилизация может изменить отношение 8. Менее сдержанной по-
зицией отметился 12 июля А. Сладков, записавший небольшое видео о мобилиза-
ции. С одной стороны, он обратил внимание на призыв 33 млн человек в годы Ве-
ликой Отечественной войны, утверждая, что военные имеют соответствующий опыт 
(разрыв в 70 лет он, правда, не учел). С другой стороны, пришел к выводу, что сей-
час мобилизации, скорее всего, не будет, а военные должны уметь все проводить 
правильно 9. 29 августа формирование добровольческих батальонов А. Коц назы-
вал уходом от всеобщей мобилизации 10.

Исключением стали вагнеровцы. В частности, майское заявление В. Володина о том, 
что мобилизация не планируется, с резкой критикой встретили «GreyZone» и Владлен 
Татарский: «Значит так: вообще не интересно что сказал Володин. Мобилизация бу-
дет или мы проиграем войну. Для разгрома Уркаины нужно 600—800 тыс. человек» 
(6 мая) 11. Правда, уже 2 июня сам В. Татарский сбавил градус радикализма. Обраща-
ясь к истории Первой мировой войны, он привел пример «брусиловского прорыва»: 
удалось навалиться и уничтожить австрийскую армию, но серьезные потери стали од-
ним из факторов развала тыла и дальнейшей революции 12. Соответственно, и сейчас 
мобилизация может нанести удар по экономике, а потому, — ​заключил В. Татарский, — ​
лучше сделать ставку на развитие добровольчества 13.

Наиболее активным критиком возможной мобилизации (особенно всеобщей) стал 
А. Ходаковский. 18 мая, рассуждая о будущей оптимальной стратегии российских 
войск, он также упирал на связанные с ней сложности: «Россия готова ввести в дело 
тысячу двести танков — ​проблема с экипажами. Россия может мобилизовать не один 
миллион человек, но их нужно не просто вооружить трехлинейками и надеть на голо-
ву железные каски — ​их нужно обеспечить артиллерией и бронетехникой… и научить 

7 URL: https://t.me/Sladkov_plus/5342.
8 URL: https://t.me/sashakots/33372.
9 URL: https://t.me/Sladkov_plus/5846.
10 URL: https://t.me/sashakots/35239.
11 URL: https://t.me/grey_zone/13960.
Здесь и далее в цитатах сохраняются авторские орфография и пунктуация.
12 Обратим внимание, что все же степень разгрома австрийской армии В. Татарский несколько преувеличил, хотя 
под конец 1916 г. Австро-Венгрия действительно искала пути выхода из войны. Тезис о связи между колоссаль-
ными потерями русской армии во время многочисленных наступлений А. А. Брусилова и дальнейшей револю-
ционной ситуацией отстаивает С. Г. Нелипович, интервью с которым публикуется в настоящем выпуске журнала.
13 URL: https://t.me/vladlentatarsky/14070.
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воевать» 14. К теме он вернулся 5 июня: «Когда я наблюдаю позицию крикунов в личи-
нах патриотов, ратующих за всеобщую мобилизацию, я прихожу в полный „восторг“ 
от их утонченного лицемерия» 15. Развивая мысль, автор расценил позицию «крикунов» 
как дискредитацию командования, а их «нытье» — как отталкивающее от армии добро-
вольцев, что в конечном счете негативно влияет на возможность России победить. Эту 
идею он развивал и в дальнейшем 16.

Ситуация изменилась в сентябре 2022 года на фоне отступления российских войск 
из-под Харькова. Очевидные провалы в проведении того, что официально называлось 
специальной военной операцией, вызвали у военкоров нарастающую критику в адрес 
Минобороны. Учитывая связи отдельных ТГ-каналов с «Единой Россией», ЧВК «Вагнер» 
или Администрацией Президента, можно предположить, что речь шла о более серь-
езной межведомственной борьбе. Избавление от бюрократических методов управле-
ния и «победоносных» отчетов называлось основными средствами исправления ситуа-
ции. Военкоры, уже в открытую представляющие себя «гласом вооруженного народа», 
к теме потенциальной мобилизации относились скептически.

12 сентября А. Ходаковский в очередной раз написал, что он против всеобщей мобили-
зации. Ключевую проблему он видел в неумении распоряжаться существующими ма-
териальными и людскими ресурсами, то есть неуспехе в организации и командовании, 
хотя при этом выступал за частичную мобилизацию по военно-учетным специальностям, 
а также мобилизацию экономическую и общественную (перевод общества на военные 
рельсы): «Я готов вернуться в свой 331‑й парашютно-десантный полк — ​я был неплохим 
старшиной роты во время срочки… Но только объяви всеобщую мобилизацию рука-
ми военных — ​начнется такое, что вам и не снилось. Это будет мощный удар по стра-
не, который она не выдержит» 17. С ним согласился и «WarGonzo», призвавший менять 
стиль командования и мышления, научиться сберегать людей 18, и А. Сладков, добавив-
ший, что Россия должна увидеть борьбу людей на передовой 19.

Пожалуй, самым последовательным оппонентом идеи мобилизации выступил «GreyZone», 
что стало частью более масштабной критики, направленной на противопоставление не-
удач армейского командования и успехов ЧВК «Вагнер». Лейтмотив — ​бойцы-герои были 
преданы руководством, предпочитающим сочинять рассказы об одержанных победах. 
Стали появляться язвительные замечания против попыток Минобороны в брифингах от-
читываться о высоких потерях «нацистов» («ибо, как говорится в анекдоте, не<.>уй их 
жалеть» 20) или заявлений Д. Пескова о контроле над ситуацией 21.

Оппонирование мобилизации отсылало к тому, что профессионалы и добровольцы бо-
лее эффективны. 12 сентября «GreyZone» сделал характерный перепост из закрытого 
канала «ДШРГ Русич»: «Орущие о мобилизации сами идите в 1 эшелон без броников 

14 URL: https://t.me/aleksandr_skif/2223.
15 URL: https://t.me/aleksandr_skif/2244.
16 URL: https://t.me/aleksandr_skif/2311; URL: https://t.me/aleksandr_skif/2369.
17 URL: https://t.me/aleksandr_skif/2376.
18 URL: https://t.me/wargonzo/8235.
19 URL: https://t.me/Sladkov_plus/6231.
20 URL: https://t.me/grey_zone/14821.
21 URL: https://t.me/grey_zone/14828.
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и касок. Нечего было начинать если не могли победить. Армию надо было готовить» 22. 
Через три дня у вагнеровцев появился развернутый пост, где напрямую говорилось, что 
мобилизация станет ошибкой: она дезорганизует экономику, а призванные будут ма-
лополезны ввиду отсутствия опыта и мотивации. Достаточно точно описывались и на-
строения в обществе: «Гражданам гуляющим, кушающим и пьющим в мирных городах 
России сейчас в общем и целом индифферентно, что происходит на Украине, но ко-
гда это коснется их, в купе с осложнением финансового положения последних будет 
очень ядерная смесь» 23. Обратный эффект от мобилизации в Украине автор «GreyZone» 
объяснял тем, что значительная часть мобилизованных воспитывалась уже в независи-
мой стране. Сразу же после этих рассуждений шла новость о вербовке заключенных 
Пригожиным 24. Антиэлитарный элемент критики появился 20 сентября с информацией 
о законодательной подготовке мобилизации: «А детям депутатов, олигархов придут по-
вестки? И что дадут сборы на которых не учат воевать? Нормальной подготовки нигде 
по сути не ведут. Только пустая трата время» 25. При этом параллельно тема использо-
валась для агитации за вступление в ряды ЧВК «Вагнер»: «Думал пронесет? Не будет 
мобилизации? Что ж, у тебя пока еще есть время попасть к нам в „Группу Вагнера“!» 26

Из военкоров наиболее последовательно за мобилизацию высказался В. Татарский уже 
11 сентября 27. Однако продвижением этой идеи скорее занимались ТГ-каналы, которые 
в нашей классификации не являются военкорскими. 10 сентября «ColonelCassad» отме-
тил, что проблема недостаточности войск на театре военных действий, обозначившая-
ся еще весной, никакими другими мерами не была решена 28. 13 сентября «Readovka» 
поделилась призывом Г. Зюганова ввести всеобщую мобилизацию 29. 14 сентября ка-
нал «Операция Z: Военкоры Русской Весны» перепостил видео А. Кадырова, который 
говорил то же самое 30. Утром 20 сентября уже и военкор А. Руденко писал, что «при-
соединение» новых территорий влечет за собой ряд последствий, в том числе и частич-
ную мобилизацию 31.

 �Мобилизация и военкоры
Первая реакция

Решение о частичной мобилизации, озвученное вечером 20 сентября, не могло не быть 
поддержанным абсолютным большинством военкоров, которые представляли себя 
прежде всего «солдатами сражающейся страны», а потому следовавшими приказам 
верховного главнокомандующего. Утром 21 сентября вполне лояльно высказался А. Хо-
даковский, представив решение президента фактически соответствующим его пози-

22 URL: https://t.me/grey_zone/14978.
23 URL: https://t.me/grey_zone/15036.
24 URL: https://t.me/grey_zone/15040.
25 URL: https://t.me/grey_zone/15085.
26 URL: https://t.me/grey_zone/15088.
27 URL: https://t.me/vladlentatarsky/16046.
28 URL: https://t.me/boris_rozhin/63318.
29 URL: https://t.me/readovkanews/41663.
30 URL: https://t.me/RVvoenkor/25992.
31 URL: https://t.me/RtrDonetsk/9525.
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ции: «„Братья и сестры“ в ограниченном контексте прозвучало, частичная мобилизация 
запасников объявлена — ​почти все, как я хотел. Про срочников продолжаю оставать-
ся при мнении, что нечего делать им на передовой» 32. Уже вечером он приписал себе 
и другим военкорам заслугу того, что не была введена всеобщая мобилизация, а зву-
чавшая критика умерила аппетиты военных чиновников 33.

Однако это не отменяло возможности критиковать собственно проведение частичной 
мобилизации. Учитывая общественную остроту вопроса, военкоры, будучи все же ра-
дикалами, получали возможность сыграть на доминирующих настроениях и тем самым 
усилить свои позиции, одновременно выступив защитниками прав мобилизованных 
и продемонстрировав властям свою эффективность в решении конкретных проблем. 
Естественно, защита прав предполагала устранение наиболее вопиющих случаев не-
справедливости при мобилизации, а в целом была направлена на те права, которые 
обеспечили бы мобилизованным нормальное несение службы.

Отсюда и проистекает в той или иной мере развиваемый образ: «сражающийся народ 
борется против бюрократии». Достаточно четко эту линию сформулировал А. Ходаков-
ский: «Есть армия — ​она состоит из народа. Есть военное ведомство — ​оно состоит из чи-
новников в погонах. Армию следует оберегать от нападок — ​военное ведомство следует 
положить под микроскоп. Каждое действие, приносящее вред сейчас, или на перспек-
тиву — ​должно быть предано огласке. Любые отступления от заявленных критериев мо-
билизации — ​преступление перед народом» 34. А. Сладков поддержал полностью мо-
билизацию, но заметил, что без должного обеспечения 300 тыс. мобилизованных «мы 
потратим их без пользы Родине» (вопрос, насколько можно тратить человеческие жиз-
ни «на пользу Родине», он не затронул) 35. А. Руденко, говоря про «нацистов», «сатани-
стов» и «Украину как таран Запада», вообще рационализировал мобилизацию в ка-
честве завершающего шага предыдущих успехов: «Основную работу по уничтожению 
врага проделали подразделения РФ совместно с ДНР и ЛНР. Враг понес огромные по-
тери, около 100 тыс. убитыми и ранеными. Линия фронта растянулась на тысячи кило-
метров и сейчас, чтобы добить врага, нужны мужественные люди, которые любят свою 
Родину и готовы за нее воевать» 36.

Механизмы, нацеленные на принятие мобилизации

В дальнейшем общая стратегия большинства военкоров представляла своеобразные 
«качели»: с одной стороны, признать и раскритиковать упущения и недостатки, выявлен-
ные мобилизацией, обрушившись на военкоматы и военных бюрократов, а с другой — ​
сформировать образ успеха мобилизации. Обратим внимание, что, хотя 27 сентября 
многие военкоры включились в поддержку врача хирурга-онколога, до этого ни разу 
не служившего, но получившего повестку 37, все же преобладала общая критика мо-
билизации. Персонализация ее очевидных провалов оставалась частью стратегии оп-

32 URL: https://t.me/aleksandr_skif/2395.
33 URL: https://t.me/aleksandr_skif/2397.
34 URL: https://t.me/aleksandr_skif/2403.
35 URL: https://t.me/Sladkov_plus/6309.
36 URL: https://t.me/RtrDonetsk/9715.
37 URL: https://t.me/aleksandr_skif/2411; URL: https://t.me/sashakots/36028; URL: https://t.me/grey_zone/15174.
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позиционных СМИ. Публикация советов для мобилизованных 38, призывы оказывать 
народную помощь 39, борьба против злоупотреблений, организация каналов связи с мо-
билизованными (наиболее активно свою деятельность на этом поле представлял В. Та-
тарский) — ​все это было направленно на то, чтобы обеспечить успех мобилизационных 
мероприятий, купировать недовольство и насытить конкретикой собственный образ 
как «голоса вооруженного народа». Сам факт перерастания «спецоперации» в «на-
родное противостояние» лишь приветствовался и всячески поддерживался военкорами.

Риторическая тактика, прежде всего за счет отбора нужных сюжетов (при игнориро-
вании не самых приятных), у каждого из военкоров варьировалась. Так, А. Коц из-
начально сделал акцент на борьбу с фейками 40, параллельно вбрасывая тезис, что 
теперь идет борьба за «свою» территорию: «Мы в ближайшем будущем прирастем 
новыми территориями — ​теперь не может быть вопросов, за чью землю мы там воюем. 
За свою. И никаких иллюзий быть не можем» 41. Затем внимание читателя переключа-
лось на добровольцев, по словам военкоров, заполнивших военкоматы 42, и примеры 
успешной работы «гражданского общества», которое реагировало на жалобы моби-
лизованных, что вело к исправлению ситуации 43. Образ добровольцев далее разви-
вался за счет нескольких историй про отца и сына, вместе ушедших воевать 44, о боль-
шом количестве москвичей, отправившихся на передовую 45. Обратим внимание, что 
центральным он оказался и для ТГ-канала А. Сладкова 46. А. Коц в качестве примера 
должной поддержки со стороны матерей, жен и сестер еще 28 сентября привел но-
востной сюжет из Севастополя о проводах мобилизованных в учебные части (тот факт, 
что в случае военных неудач именно жители этого региона оказались бы перед тяже-
лым выбором, естественно, замалчивался) 47. На следующий день журналист поделился 
полученным, по его словам, письмом от анонимной подписчицы из Череповца, матери 
троих детей, которая готова отправить своего мужа на фронт и клеймит «предателей», 
бегущих из России 48. Фактически все эти элементы, на наш взгляд, являются попыткой 
описать текущую мобилизацию в образах и категориях Великой Отечественной «с по-
правкой» на работу гражданского общества.

Канал «WarGonzo», весной неоднократно пиаривший «Единую Россию», а в октябре 
выступивший лидером протеста военкоров против якобы попытки Минобороны запре-
тить их деятельность, также поддержал мобилизацию. Посты содержали советы моби-
лизуемым и фактически продвигали нормализацию конфликта. Так, 11 октября на 4‑ми-
нутном видео участник спецоперации по кличке «Воробей» из батальона «Сомали» 
давал мобилизованным рекомендации. По его словам, практике они научатся на фрон-

38 Например: URL: https://t.me/epoddubny/12528.
39 URL: https://t.me/sashakots/36082.
40 URL: https://t.me/sashakots/35819; URL: https://t.me/sashakots/35829.
41 URL: https://t.me/sashakots/35835. См. также: URL: https://t.me/sashakots/36071.
42 URL: https://t.me/sashakots/35898.
43 URL: https://t.me/sashakots/35913; URL: https://t.me/sashakots/35914.
44 URL: https://t.me/sashakots/36280; URL: https://t.me/sashakots/36296.
45 URL: https://t.me/sashakots/36552.
46 Например: URL: https://t.me/Sladkov_plus/6540; URL: https://t.me/Sladkov_plus/6496; URL: https://t.me/
Sladkov_plus/6536.
47 URL: https://t.me/sashakots/36069.
48 URL: https://t.me/sashakots/36077.
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те, а пока не хватает теории об иностранном вооружении, поставляемом НАТО, а так-
же новой тактике действий 49. 28 ноября с пометкой для мобилизованных «WarGonzo» 
опубликовал не менее показательное видео, нацеленное на рефрейминг страха по-
гибнуть. Несколько бойцов на камеру рассуждали об опасности привыкнуть к войне 
и значимости страха как инстинкта самосохранения 50.

В эту же логику укладывается и репост «WarGonzo» (31 октября) сообщения А. Михее-
ва о том, как его друг решил уйти на фронт при получении повестки, хотя на днях ро-
дилась вторая дочь и он имел бронь. Автор намеренно упомянул о переживаниях жены 
(этот риторический прием еще Р. Барт назвал «прививкой»), в конце подводя читате-
ля к тому, что такой поступок является достойным и отражает равенство всех сражаю-
щихся: «А каково жене? А какое решение в подобной ситуации принял бы я? Смог бы 
поступить так же? Не знаю. Хотя в Донецке у меня немало знакомых (им вовсе необя-
зательно здесь быть), которых дома ждут беременные жены» 51. Общность страданий 
стала основанием для ответа на вопрос, почему семья для данного мобилизованного 
должна значить меньше, нежели Родина.

Уже с ноября появилась другая линия информационной работы — ​уверять читателя, что 
мобилизация проходит совершенно нормально, а все обнаружившиеся недостатки — ​
незначительны. Ключевой практикой стали не столько материалы представителей власти 
о поддержке (как например, ТГ-канал поделился постом секретаря «Единой России») 52, 
сколько «видеосвидетельства» самих мобилизованных или сослуживцев. Слишком крат-
кие и отредактированные, чтобы вызвать эмоциональную реакцию, они все равно про-
изводили «вот-эффект»53 на смотрящего, без лишних приемов требуя безоговорочной 
веры. Так, 8 ноября «WarGonzo» поделился видео из «Герои спецоперации Z» с интер-
вью одного мобилизованного, бывшего помощника машиниста, который теперь служит 
связистом в танковом батальоне. Его мотивация: принесенная присяга, защита Родины 
и чтобы враги не пришли в родной город 54. В другом ролике от 18 ноября (канал «Три-
бунал») отрывки слов мобилизованных убеждали зрителя в их спокойствии и уверен-
ности. Хотя и проговаривалось, что все знают, зачем сюда едут, в действительности 
рационализация свелась к посылам — ​«борьба с нацизмом» и «чтобы враг не пришел 
домой» 55. 25 ноября появилось еще одно видео о фронтовом быте с мобилизованным 
из ВДВ, который служит два месяца. Немногословно он подтвердил, что все в порядке, 
снабжение отличное. Правда, вторая часть видео фиксировала лесную грязь и попытку 
обустроиться в некоем коллекторе 56. 26 ноября «WarGonzo» выложил еще одно видео 
с ветераном чеченских кампаний, занимающимся боевым слаживанием мобилизован-

49 URL: https://t.me/wargonzo/8682.
50 URL: https://t.me/wargonzo/9492.
51 URL: https://t.me/wargonzo/8977.
52 URL: https://t.me/wargonzo/9002.
53 Речь идет об особой подаче преимущественно визуальной информации в Telegram и других соцсетях: зрители 
просто ставятся перед конкретными фотографиями или видеозаписями, которые призваны без пояснений или ре-
флексии свидетельствовать о чем-то ввиду «очевидности образа», словно это не медийный контент, а чей-то повсе-
дневный, ничем не приукрашенный взгляд на реальность, будто Вы смотрите не чужими глазами. «Вот вам герой», 
«вот вам бой», «вот вам победа», «вот вам преступление» — вот что пытаются сообщить эти визуальные материалы.
54 URL: https://t.me/wargonzo/9133.
55 URL: https://t.me/wargonzo/9322.
56 URL: https://t.me/wargonzo/9446.
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ных. Он говорит о высоком боевом духе, готовности людей выложиться на 100 % и даже 
отказе от вредных привычек. Особое внимание обращает на разную физическую фор-
му людей и изначальное отсутствие необходимых навыков. Подробный рассказ должен 
был произвести впечатление, что выявляемые недостатки учитываются, а заключитель-
ные слова вселяли надежду, что преодолеваются 57. 2 декабря «WarGonzo» разместил 
текст Д. Селезнева о том, что высокие выплаты мобилизованным наконец-то сформи-
руют в России средний класс, который, однако, потребует себе и политических прав, 
базирующихся на участии в защите страны 58.

А. Ходаковский, наоборот, стал обрамлять тему мобилизации более широким контек-
стом: противоречия текущего момента он представлял как поиск основ для будущего 
существования России. 28 сентября эта мысль еще только формировалась и потре-
бовала исторических аналогий. Комментируя волну эмиграции и отмечая уважение 
к фронтовикам в советское время, он привел историческую аналогию, что в нача-
ле Великой Отечественной войны также было много уклонистов: «И уверен, что сре-
ди них были и наши деды, которые потом все-таки оказались на фронте, и которыми 
мы теперь гордимся, потому что они спасли нашу цивилизацию. Все, что мы дела-
ем — ​мы делаем для наших потомков. Порой мы сами до конца не понимаем проис-
ходящего, участниками которого являемся, и нужно только время, чтобы все отчет-
ливо прояснилось» 59.

Через пару дней мысль приняла более четкие очертания: «Сейчас общество выраба-
тывает иммунитет к происходящему, формирует механизмы защиты от внешних и вну-
тренних факторов воздействия, создает главные смыслы и форматы мышления. Сталки-
ваются между собой мировоззренческие платформы, закладывается фундамент нашего 
будущего существования — ​молодая по историческим меркам нация вошла в фазу тек-
тонических преобразований» 60. 11 октября А. Ходаковский признавал, что «раскачка 
страны» идет медленно, но отмечал: «если речь идет о людях — ​тут мы на редкость ско-
рые: мобилизация, как оглобля телеги с горы, уже даже подталкивает, набирая ско-
рость большую, чем ноги „мобилизаторов“ и частеформирователей успевают пере-
бирать» 61. Окончательно нужный образ в ТГ-канале выкристаллизовался, когда автор 
16 октября описал подготовку мобилизованных на Урале с участием военнослужащих 
из ДНР: «Пашут все до пены на боках, не дают расслабляться никому, стремясь пре-
вратить хаотичный процесс мобилизации во что-то управляемое» 62.

Обратим внимание, что признание необходимости защитить права мобилизованных 
у военкоров совмещалось с предъявлением им определенного нормативного образца 
маскулинности: жалобы отметались в пользу умения самоорганизоваться и проявить 
себя, преодолевая невзгоды, в том числе вызванные нераспорядительностью началь-
ства. Так, в ролике от 20 октября В. Татарский, обращаясь к поступающим жалобам 
от мобилизованных по поводу снабжения (отсутствие воды или плохие условия), по-

57 URL: https://t.me/wargonzo/9460.
58 URL: https://t.me/wargonzo/9554.
59 URL: https://t.me/aleksandr_skif/2412.
60 URL: https://t.me/aleksandr_skif/2416.
61 URL: https://t.me/aleksandr_skif/2432.
62 URL: https://t.me/aleksandr_skif/2438.
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требовал от них уметь бороться за свои гражданские права: «Ребята, если вы пере-
пуганная дичь — ​вот вы дичь перепуганная — ​тогда и с Вами можно делать что угодно, 
то зачем вы вообще жили, как вы вообще можете воспитывать, там, детей своих. Если 
вы решили бороться за права, то давайте бороться». Апелляция к образу «нормаль-
ных мужиков», умеющих самостоятельно решать возникающие проблемы, стала осно-
ванием и для критики подобных жалоб своим родным: «Не смущайте этими дебильны-
ми разговорами своих сестер, мужей, матерей, жен, там, дочерей, ну придите в себя, 
организуйте себе быт» 63. Сам Татарский противопоставлял себя таким мобилизован-
ным, рассказывая, как может спокойно спать в блиндаже с крысами.

Другой характерный пример мы находим у «WarGonzo», который 15 ноября перепо-
стил видео из группы «Zащитники»: командир батальона «Сомали» заочно критикует 
мобилизованного А. Лешакова (за несколько дней до этого распространилось видео, 
как он вступил в перепалку с подполковником из-за плохой подготовки и снабжения, 
а затем между ними произошла потасовка). Отметая возмущения плохим бронежиле-
том и слабой подготовкой, комбат сам обвинил А. Лешакова в трусости и страхе ехать 
на фронт. Упор был сделан на то, что армия строится на единоначалии, хотя при этом 
комбат проговорился, что право критиковать можно получить, побывав на фронте. Вы-
ступление завершалось показательным призывом, в котором проявление инициативы 
совмещалось с требованием покорности, а также осуждением какой-либо критики: 
«Сюда приедь, и вон там, вон, на передке, где все громыхает, скажи там свое яркое 
слово. А если тебе не нравится, на каком ты полигоне занимаешься, раз ты такой ум-
ный, сделай себе полигон и занимайся» 64.

Продолжение критики мобилизации

«GreyZone» в свою очередь продолжил отыгрывать тему мобилизации в рамках об-
щей критики министерства обороны. 24 сентября ТГ-канал писал, что у мобилизован-
ных отнимают собранные для фронта вещи, включая медикаменты, а затем пригрозил 
публиковать ФИО тех сотрудников военкомата, кто занимается таким «мародер-
ством» 65. Тема защиты мобилизованных поднималась и в дальнейшем 66. 25 ноя-
бря ТГ-канал вступился за серпуховских мобилизованных, которых без подготовки 
бросили под Макеевку, после чего те написали обращение. «GreyZone» набросил-
ся на тех военкоров и военных аналитиков, которые заняли позицию Минобороны 
(А. Коц, «Старше Эдды», «Записки Ветерана», Юрий Подоляка), обвинив их в раз-
ных грехах: «Таким образом, вместо того, чтобы срочно прислать адекватного офи-
цера к этим серпуховким, чтобы расформировать разгромленное подразделение, 
распределив личный состав по частям, которые проходят сейчас адекватную подго-
товку к боевым действиям; вместо того, чтобы начать расследование ответственно-
сти руководства данного подразделения, с обязательством обнародовать результаты, 
эту вооруженную толпу, брошенную руководством, который день предоставленную 
саму себе, судя по всему готовятся показательно репрессировать, дабы не повадно 

63 URL: https://t.me/vladlentatarsky/16926.
64 URL: https://t.me/wargonzo/9275.
65 URL: https://t.me/grey_zone/15143; URL: https://t.me/grey_zone/15146.
66 URL: https://t.me/grey_zone/15174; URL: https://t.me/grey_zone/15285.
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было другим обнародовать свои проблемы. Как это происходит сейчас втихаря ВО 
ВСЕХ остальных подобных случаях» 67.

Уже в следующем посте он подверг критике общую ошибочную практику формировать 
части исключительно из мобилизованных 68, затем напирал на то, что они — ​в отличие 
от контрактников и добровольцев, — ​ничем не обязаны, и все скандалы с ними связа-
ны с системными провалами армии, за которые должны нести ответственность началь-
ники 69. Правда, 26 ноября канал рекламировал сайт «Единой России» 70 для помощи 
мобилизованным 71.

Тема неготовности мобилизованных развивалась и в дальнейшем. 28 декабря GreyZоne 
поделился рядом наблюдений от «Говорит ТопаZ». Помимо отсутствия боеприпасов 
указывалось на провал мобилизации, якобы 70—80 % не готовы ни в боевом плане, 
ни в моральном, что ведет, в числе прочего, к скрытым методам саботажа: «Например, 
мужики освоились и научились играть в „радио игры“, т. е. имитировать в радио эфи-
ре выполнение боевой задачи, сидя в уютном и безопасном блиндаже. Со всеми вы-
текающими победоносными возгласами и паническими воплями» 72.

 �Институциональное усиление и логика правого популизма

Формально частичная мобилизация завершилась 31 октября, хотя, судя по материа-
лам прессы, повестки продолжали приходить и позже. В глазах власти военкоры сумели 
зарекомендовать себя в качестве «представителей вооруженного народа», что позво-
лило наиболее лояльным получить институциональные позиции. В частности, 21 дека-
бря В. В. Путин создал межведомственную группу по взаимодействию между органами 
власти и мобилизованными гражданами, а также членами их семей. Ее председателем 
стал А. Турчак, а среди членов мы обнаруживаем военкоров С. Пегова, Е. Поддубно-
го и А. Сладкова. Также в состав группы попал и М. Звинчук (ТГ-канал «Рыбарь»), что 
говорит о влиянии Е. Пригожина 73.

Защита мобилизованных (естественно, ограниченная и неотделимая от принятия тези-
са о необходимости вести боевые действия до полной победы) позволяла одновремен-
но и усиливать критику военной бюрократии, и выставлять себя борцами за справед-
ливость. После обстрела Макеевки в новогоднюю ночь, в результате которого погибли 
десятки мобилизованных, попытки переложить вину на самих пострадавших (якобы 
они сами включили телефоны) вызвали яростную отповедь у военкоров, проявивших 
завидную солидарность.

67 URL: https://t.me/grey_zone/15925.
68 URL: https://t.me/grey_zone/15927.
69 URL: https://t.me/grey_zone/15929.
70 URL: http://mobmonitor.ru/#proekt.
71 URL: https://t.me/grey_zone/15936.
72 URL: https://t.me/grey_zone/16375.
73 Распоряжение Президента Российской Федерации от 20.12.2022 № 420‑рп // Официальный интернет-
портал правовой информации. URL: http://publication.pravo.gov.ru/Document/View/0001202212200054?ind
ex=6&rangeSize=1.
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Нужно признать, что военкоры не столько пытаются развивать смыслы вокруг СВО, 
сколько используют «вот-эффект» для демонстрации «повседневной работы» войск, 
иногда доходя до откровенной игроизации конфликта. Нерефлексивные и яркие обра-
зы призваны воодушевить и так преимущественно сочувственно настроенную публику, 
увлечь «механикой» сражений. В отсмотренных ТГ-каналах мы не обнаружили живых 
историй мобилизованных. В конечном счете и вся забота о них связана, по нашему 
мнению, с рационализацией использования «живой силы», т. е. люди видятся не более 
чем ресурсом. И если, например, левые критики всегда разоблачали капиталистиче-
скую систему за превращение человека в товар, то здесь правый популизм задейству-
ет доступные его адептам риторические ресурсы, дабы вывести из-под рефлексии тот 
непреклонный факт, что разменной монетой становится жизнь.

Потому наше внимание привлекают рассуждения о гражданском обществе и граждан-
ской активности, проскакивающие в текстах некоторых военкоров. Вероятно, мы имеем 
дело с еще неотрефлексированным планом «политического воображения», попытка-
ми хоть как-то сформулировать желаемый образ будущего. Но даже здесь не удается 
довести рассуждение хотя бы до первого логического итога, продемонстрировав мо-
билизованных как реальных носителей этой «воинственной гражданской нации». Оче-
видный провал тоже не должен смущать — ​вся логика событий делает неубедительным 
заигрывание с такими смыслами.



СОЦИОДИГГЕР. 2023. Январь—февраль. ТОМ 4. ВЫПУСК 1—2(24): Мобилизация. Вчера и сегодня 83

КУЛЬТ СМЕРТИ 
И ПРАВОСЛАВНОЕ НЕОЯЗЫЧЕСТВО: 

Z-ПОЭЗИЯ КАК ОТКЛИК 
НА МОБИЛИЗАЦИЮ1

—  Кто такие поэты, решившие поддержать официальную линию? Они представляют 
поэтический мейнстрим или это субкультурное явление? Получилось ли у них вырабо-
тать какие-то новые смыслы, которые не смогла сформулировать пропаганда?

—  Среди них есть выходцы из разных групп. Это люди, живущие на Донбассе. Это лите-
раторы, группирующиеся вокруг Захара Прилепина и его так называемого «хутора» — ​
подмосковного поместья, где проходят литературные школы и вечера. Есть «звезды» вроде 
Юрия Кублановского, бывшего эмигранта, участника легендарной группы СМОГ, кото-
рого в свое время хвалил Бродский. Есть еще один СМОГист, менее известный (и объ-
ективно менее крупная фигура) — ​Владимир Алейников. Православный фланг этой ту-
совки представляет интересная в прошлом саратовская поэтесса Светлана Кекова. Есть 
осколки бывшего «Ордена куртуазных маньеристов», шумевшего еще в конце 1980‑х 
годов. Есть там и совершенно случайные люди: телеведущий Влад Маленко, актер Ан-

1 Интервью у Михаила Эдельштейна взял Константин Пахалюк специально для СоциоДиггера. Мнение интер-
вьюируемого может не совпадать с мнением редакции.

	� Культурная мобилизация 
Эдельштейн М. Ю. 
Культ смерти и православное неоязычество: 

ЭДЕЛЬШТЕЙН 
МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ

кандидат филологических наук, 
литературовед

ИНТЕРВЬЮ

Любая война требует производства высших смыслов — ​иначе она превращается 
в бойню. В борьбу за идейное наполнение СВО включились не только пропагандисты, 
журналисты, философы, политологи и политтехнологи, но и поэты. Хотя поэзия се-
годня не пользуется большой популярностью, ей не стоит пренебрегать, ведь удач-
но найденные образы, структурирующие эмоции, могут быстро стать коллективно 
разделяемыми. Поэзия дает куда больший простор для творчества и выражения 
идеалов, чем официальные и журналистские материалы, однако в случае с во-
оруженными конфликтами всегда есть опасность, что эстетизации подвергнутся 
сами боевые действия, а это сделает поэзию неотличимой от пропаганды. Мы ре-
шили поговорить с одним из лучших российских литературоведов, историком оте-
чественной культуры Михаилом Эдельштейном о таком феномене, как Z-поэзия.



5 СОЦИОДИГГЕР. 2023. Январь—февраль. ТОМ 4. ВЫПУСК 1—2(24): Мобилизация. Вчера и сегодня84

тон Шагин, известный в основном по главной роли в фильме «Стиляги», «военкор» Се-
мен Пегов — ​все они также сейчас активно пишут в рифму. То есть это довольно пестрая 
компания, объединенная только отношением к текущим событиям.

—  Чем для них в идейном плане является это противостояние? Создает ли их поэзия соб-
ственное единое смысловое пространство или просто рифмует официальную риторику?

—  Грань между Z-поэзией и пропагандой провести не всегда легко. Допустим, Светла-
на Кекова все происходящее облекает в какие-то православные образы: «А со страниц 
печати европейской / доносятся рычание и лай, / и пишет книгу о войне библейской / 
для нас Святитель Сербский Николай». Но упомянутый Николай Велимирович и так очень 
популярен в православно-патриотических кругах, его книгу «Война и Библия» постоянно 
цитируют на православных форумах. То есть поэтесса никакие новые смыслы не созда-
ет, просто рифмует уже готовые и довольно массовые представления. Николай известен, 
кроме всего прочего, как симпатизант (впрочем, умеренный и с оговорками) Гитлера, фа-
натичный антисемит, духовный лидер сербских коллаборационистов. Так что вдохнови-
тель для борьбы с «бандеровцами» еще тот. Но это отдельный разговор.

Есть другой фланг. Игорь Караулов, у которого вместо православия — ​чистая радость 
от ощущения своей принадлежности к сверхсиле, сверхдержаве: «Давай разделим 
Польшу пополам / как сладкий айсберг киевского торта. / Ее, дитя версальского абор-
та, / пора судить по всем ее делам», и проч. Еще то же самое, но более четко, у Дми-
трия Мельникова: «До Харькова подать рукой, / потом — ​рукой подать до Львова». 
Причем мотивировки никакой, нет даже попытки придумать хоть какой-то ответ на во-
прос «зачем?».

Или, допустим, более интересная Анна Ревякина, уроженка Донецка, пытающаяся со-
здать мифологию сражающегося Донбасса.

—  За счет чего создается такая мифология?

—  У Ревякиной это сочетание религиозной образности, мифологии «шахтерского края» 
и «жертвенного Донбасса» после 2014 года. Иногда это дает поэтический результат.

А Анна Долгарева — ​это, наверное, самое популярное имя среди Z-поэтов, — «под-
ключает» Донбасс к славянской мифологии, где умершие воины исчезают за рекой 
Смородиной, и т. д. Плюс у нее более или менее постоянный образ лирической герои-
ни — ​абсолютной женщины, всеобщей матери и жены, благословляющей уходящих в по-
следний путь. И это накладывается на сентиментальную поэтику «профессиональной 
плакальщицы», как определила ее одна моя коллега, раньше писавшей про погибших 
на турнирах рыцарей и тусовавшейся в соответствующих сетевых группах. Это, кста-
ти, важный источник и Z-поэзии, и вообще всего происходящего на Донбассе — ​роле-
вики, реконструкторы, перевернутый Толкиен, где «мы» за орков, а не за эльфов, при-
писавших себе моральную правоту.

—  Этот образ орков, который я тоже замечал, «наш уютный Мордор» — ​это переигры-
вание украинского дискурса или же некое самобытное явление?
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—  И то, и другое. Известно, что существует довольно большое количество фанфиков, 
в том числе ставших книгами, где переписывается история толкиеновского мира с точки 
зрения темных сил. Скажем, Кирилл Еськов, не имеющий никакого отношения к той ту-
совке, которую мы сейчас обсуждаем, написал в свое время роман по мотивам «Власте-
лина колец», исходя из предпосылки, что Толкиен — ​это эльфийская пропаганда. Посте-
пенно это наложилось на представление о том, что «Властелин колец» задумывался как 
то ли антифашистская, то ли антикоммунистическая книга, то есть это типичный пример 
«истории победителей», а мы должны разбить эльфийский дискурс. Так то, что было сна-
чала игрой и литературным экспериментом, наложилось на ресентимент. В результате 
получается, как у поэта Дмитрия Артиса, в конце 2022 года отправившегося на войну 
добровольцем, «Светлоликие эльфы с дырой в голове / саранчой налетели на Мордор».

—  Во всем этом можно увидеть переигрывание неоконсервативного дискурса, общего 
и для трампистской Америки, и для путинской России. Эта попытка совмещать обра-
щение к традиции с революционностью, но при этом атаковать идеалы эпохи Просве-
щения. Срывая покровы лицемерия, неоконсерватизм вовсе не зовет строить справед-
ливый мир, он ехидничает о неустранимости иерархии и несправедливости. «А там 
еще хуже» — ​типичный аргумент. Или те же самые рассуждения Суркова про глубин-
ный народ. И в этом изложении Z-поэзии я не вижу идейной оригинальности — ​просто 
эстетизация определенных политических воззрений.

—  Там есть правоконсервативный реванш, есть и ностальгия по советскому прошлому. 
Много общего для правых и левых популистов-конспирологов желания «хакнуть систе-
му», изменить несправедливо устроенный мир.

Конечно, активно эксплуатируется традиция фронтовой поэзии времен Великой Оте
чественной. У Ольги Старушко, скажем, есть стихотворение «Симонов и Сельвинский 
стоят, обнявшись…», где история Мариуполя проецируется на Вторую мировую и Хо-
локост. А известное в этих кругах стихотворение Мельникова «Напиши мне потом, как 
живому, письмо…» — ​по сути, вариация на тему «Я убит подо Ржевом…» Твардовско-
го. Есть приехавший из Латвии публицист Вадим Авва, он устраивает поэзоконцерты, 
где читает вперемешку Z-поэтов и поэтов военного поколения: Друнину, Матусовско-
го. И все это на фоне видеоряда, где чередуются кадры СВО и Великой Отечественной.

—  Если мы заговорили о поэзии времен Великой Отечественной войны, то она отсыла-
ет к идеям народной войны, справедливой обороны. Это поэзия о страданиях, пережи-
ваниях, мужестве и подвиге, но всегда в тени более высоких смыслов. Однако сейчас 
так не получается, это другая история. Предположу, что ее поэтическое осмысление 
ближе к войне в Афганистане. Образы мужества, братства, товарищества — ​различ-
ных добродетелей, которые, однако, никак не удается обобщить как служение более 
высоким ценностям.

—  Мне кажется, что на самом деле люди, о которых мы говорим, большинство из них 
искренне убеждены в своей правоте. Они верят в то, что России противостоит некое 
политическое или даже метафизическое зло, авангардом которого является Украина, 
что «русский мир» несет добро.



5 СОЦИОДИГГЕР. 2023. Январь—февраль. ТОМ 4. ВЫПУСК 1—2(24): Мобилизация. Вчера и сегодня86

—  Как же тогда отождествление с образом Мордора?

—  Это все же ирония в адрес «чужой речи», когда лицемерные эльфы оказываются 
на деле убийцами и насильниками. То есть они нас объявили орками, ну что ж, мы ста-
нем называть себя так же. Но понятно, что это такая постмодернистская ирония, а на са-
мом деле мы жертвы эльфийской пропаганды.

В то же время есть, скажем, стихотворение донецкого священника Дмитрия Трибушного 
про «воскресших на Третьей мировой». Понятно, что Третья мировая, на которой воскре-
сают, — ​это битва апокалипсиса. И это стихотворение заканчивается строками: «Зарытые 
в планету как зерно / Для будущих счастливых поколений». И в этой новозаветной об-
разности уже нет сомнений, кто добро, кто приносит себя в жертву будущим поколениям.

—  Пытаются ли осмыслить эти сторонники СВО будущий апокалипсис?

—  Надо сказать, что в религиозном смысле там все довольно эклектично. Есть библей-
ская метафорика, есть Валгалла, есть восточная мистика. В общем, «ни Христа, ни Пе-
руна, ни Тора», как написала одна питерская поэтесса. Ощущение, что мы ведем борь-
бу, полную каких-то религиозных смыслов. Но более ярко и последовательно выражена 
идея, если угодно, мировой революции в духе 1920‑х годов, только на других основа-
ниях. Примерно как у Михаила Светлова: «Походные трубы затрубят на Запад, / Со-
ветские пули дождутся полета».

—  Кто читатель этой поэзии?

—  У нее, безусловно, есть свой читатель и слушатель. На поэтические вечера прихо-
дят несколько десятков человек, иногда даже несколько сотен — ​для поэтических чте-
ний число изрядное. Кажется, продано больше 6 тысяч экземпляров антологии Z-поэ-
зии «Воскресшие на Третьей мировой». Для поэтической книги это опять же более чем 
прилично. Другое дело, что в масштабах страны что несколько сот экземпляров, что не-
сколько тысяч — ​примерно одинаково. Это ничего не говорит о проценте поддержива-
ющих, скорее о наличии некой сплоченной группы, у которой есть запрос на патрио-
тическую мобилизацию, на литературное оформление этой мобилизации и которая 
читает, скажем, прилепинский Telegram-канал c 300 тысячами подписчиков.

Кстати, если уж мы упомянули эту антологию, должен сказать, что ее название кажется 
мне не вполне честным. Третья мировая — ​это красиво, но на самом деле в головах этих 
людей продолжается Вторая мировая. Вот как есть популярная у либеральной интел-
лигенции фраза, что мы живем в нескончаемом 24 февраля, так у Z-публики бесконеч-
но продолжается 9 мая. И вся их картина мира подчинена этому вечному повторению.

—  То есть фактически выйти за пределы того, что предложил официальный дискурс, 
они не смогли?

—  Я бы сказал, что они расцвечивают его какой-то мифологией, но базовые смыслы, ко-
нечно, те же. Тут еще дело в том, что власть сама активно черпает из мифологического 
и религиозного арсенала, так что даже ключевые метафоры уже задействованы. Если 
Дмитрий Медведев рассуждает о «геенне огненной» и нашей «сакральной мощи», а Рам-
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зан Кадыров обогащает русский язык словом «дешайтанизация», что остается поэтам? 
Или, скажем, в этой поэзии много того, что феминистки назвали бы «токсичной маску-
линностью»: представления о том, что война — ​это правильное мужское занятие, что ги-
бель на войне делает тебя героем.

Другое дело, что у этих поэтов иногда проговаривается главное: фрейдовский Танатос, 
воля к смерти, бескорыстный восторг перед ней, составляющий глубинную суть Z-поэ-
зии наряду с таким же чистым восторгом перед мощью государства, нации и террито-
риальным приращением империи. У Z-поэтов есть такое странное свойство: когда они 
по-настоящему начинают говорить о смерти, оформлять какую-то мифологию смер-
ти — ​у них внезапно появляется поэтическое качество.

Скажем, есть совершенно ужасные стихи Марии Ватутиной (если смотреть на них че-
рез профессиональную оптику), представляющие собой плохо рифмованную журна-
листику. И вдруг одно четверостишие: «Мы, как стебли, выстреливающие за почкой 
почку, / Прорастаем мертвые через тугую почву, / Мы поднимаем голову, нас начина-
ют слышать. / Скоро мы будем княжить — ​скоро мы будем книжить». Вот этот довольно 
жуткий образ — ​воскресшие мертвецы, нежить, пришедшая княжить, — ​исполнен поэти-
чески просто хорошо, «тугая почва» — ​отличный эпитет. А дальше опять полная ерунда.

—  Каким-то образом эта поэзия отозвалась на введение мобилизации?

—  Поэтических откликов я, честно говоря, не припомню. Но это и естественно: они дав-
но ощущали себя мобилизованными, для них ничего не изменилось. Я в начале 2000‑х 
годов работал в «Русском журнале» Глеба Павловского, и там печатался среди прочих 
среднеизвестный к тому моменту публицист Егор Холмогоров. Невозможно было пред-
ставить, что через 20 лет серьезные люди будут обсуждать, читает ли Путин Холмого-
рова и если да, то не находится ли под его влиянием. Так вот Холмогоров в «Русском 
журнале» печатал цикл статей под названием «Тотальная мобилизация».

Ну, или вспомним Захара Прилепина, который неоднократно говорил, что правиль-
ная жизнь — ​это жизнь в осажденной крепости. Мужчины воюют, женщины перевязы-
вают раненых, дети тут же — ​все при деле. И вся жизнь подчинена этому распорядку 
войны, ощущению мобилизованности, внутренней и внешней.

—  Сама поэзия как-то эволюционировала с сентября-октября?

—  Мне кажется, что нет. Мобилизация активно обсуждалась в соответствующих Telegram- 
каналах, статьях, группах в соцсетях, но в стихи практически не попала.

—  Это очень интересно, потому что значительная часть России изменилась и преоб-
разовалась с мобилизацией. Это, скажем так, одна из реперных точек ситуации, важ-
ная для ее понимания, для понимания того, как она влияет на общество, на социаль-
ное пространство. В то время как Z-поэзия, по сути, живет жизнью «военкоров».

—  Ну конечно, это и есть по большей части рифмованное «военкорство». Но я здесь 
позволю себе выступить адвокатом дьявола. Мне кажется, то, что они этого не заме-
тили, — ​это, скорее, аргумент в пользу их искренности и последовательности. Z-поэтов 



5 СОЦИОДИГГЕР. 2023. Январь—февраль. ТОМ 4. ВЫПУСК 1—2(24): Мобилизация. Вчера и сегодня88

часто обвиняют в том, что они сидят на диване и призывают других идти на Донбасс, 
а мы, мол, воспоем ваши подвиги и вашу гибель. Упрек отчасти справедливый — ​кстати, 
выдвигают его не только идейные противники, но и донбасские литераторы, которые 
совсем уж графоманы даже по меркам Z-антологий, так что их туда не берут, а они 
обижаются. Так вот то, что Z-поэты не заметили мобилизации, доказывает, мне кажет-
ся, что они сами давно живут в состоянии внутренней мобилизованности. В этом есть 
некоторая психологическая последовательность. Для них мобилизация не стала поэ-
тической темой, потому что это их естественное состояние.

—  А как Z-поэзия отражает, осмысляет тему страданий человека в условиях боевых 
действий?

—  Практически никак. Там этого нет до такой степени, что Z-литератору Александру 
Пелевину приходится специально подчеркивать, что у его единомышленников «четкий 
антивоенный посыл», что они пишут стихи о том, «что война — ​это плохо, больно и тя-
жело». На мой взгляд, это чистая выдумка, нет там такой темы, просто нет. Можно по-
добрать несколько цитат, но как большой поэтической темы, равной по значимости 
темам героической гибели, священной войны и имперского восторга, темы страданий, 
«плохости» войны у них не существует.

Если же тема гибели мирных жителей появляется, то она как бы повисает в воздухе — ​
без причин, без следствий, как в стихах Ольги Старушко о Мариуполе или в интервью 
Антона Шагина: «Мы отправились в Мариуполь. Я испытал такой шок! Не передать 
словами. Город разбитый, в одном из районов стоит трупный запах». И все, никако-
го осмысления нет и быть не может в рамках этой поэзии и порождающего ее мышле-
ния. А что там случилось, откуда «трупный запах», откуда «ров Мариуполя с мирны-
ми», описываемый Старушко? Не дает ответа. И не даст, разумеется. Либо это будет 
откровенная нелепость, вроде стиха Маленко про тот же Мариуполь: «Восемь лет гу-
лял здесь натовский капрал, / Лучших девочек-подростков выбирал».

Но, повторюсь, куда важнее здесь мотив героической гибели, которая ложится в ос-
нование победы и гарантирует бессмертие. Это может быть откровенное язычество, 
это может быть патриотически транскрибированное христианство — ​суть не меняется. 
В случае с христианством происходит цепочка замен, подмен, когда сначала в сло-
восочетании «православное христианство» ударение делается на слове «православ-
ное», потом в сочетании «русское православие» ударение делается на слове «рус-
ское», и так далее. В итоге получается, что христианство — ​это такая патриотическая 
русская религия, где главные святые — ​это мифические Пересвет и Ослябя и не менее 
мифическая Матрона с ее мифическим благословением Сталина.

—  Правильно я понимаю, что это христианство без универсализма?

—  Да, конечно. И когда эти люди говорят, что в их дивном новом мире востребованы 
будут воин, поэт и монах, а не торгаши, брокеры и светские хроникеры, как раньше, 
то это, по сути, передергивание. Поэт там будет нужен постольку, поскольку он готов 
воспевать ратные подвиги, а монах — ​поскольку он готов стать капелланом и на эти по-
двиги благословлять. А по-настоящему востребован только воин.
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Эта психология не нова. Она укоренена с одной стороны в традиционализме, с дру-
гой — ​в советской литературе, особенно в ранней. У поколения комсомольских поэтов 
1920‑х годов убийство было самоцелью, об этом много писали, полнее прочих — на-
верное, Анатолий Якобсон. «За Чертороем и Десной / Я трижды падал с крутизны, / 
Чтоб брат качался под сосной / С лицом старинной желтизны» (Джек Алтаузен). От-
туда же упоение собственной железностью в духе тихоновского «Мы разучились ни-
щим подавать» и «Гвозди бы делать из этих людей». Я думаю, в этой литературе Z-ав-
торы находят не только идейные ориентиры, но и эмоциональные.

—  Давайте вернемся к содержанию Z-поэзии. Кто является субъектом противостоя-
ния? Понятно, с той стороны нацизм и дьявол, а с нашей орки, кто еще? Есть ли попыт-
ка сформировать образ «народности и народного характера» противостояния? По-
пытаться его каким-то образом выделить, сконструировать, представить?

—  Нет, народного характера нет. Есть такой пример, не совсем из Z-поэзии, но, в об-
щем-то, недалеко. Возьмем известный хит Шамана «Я русский». В этой песне поража-
ет полное отсутствие конкретики. «Я русский всему миру назло» — ​и все тут. Сравним, 
скажем, с легендарной песней Тото Кутуньо «Italiano vero», которая примерно о том 
же. Текст Кутуньо полон каких-то конкретных примет Италии 1980‑х годов: спагетти 
аль денте, особый кофе, старенький фиат, тиффози. И даже ксенофобия у него впол-
не понятная и по определенному поводу: мол, одни американские звезды на реклам-
ных плакатах. У Шамана ничего подобного. Абсолютная абстракция, не наполненная 
ничем. Это касается и Z-поэзии. Кроме «мы русские, с нами Бог, мы будем княжить», 
в ней нет никакого положительного содержания, никакого образа этого «мы». Ника-
кой попытки создать действительно национальную мифологию.

—  Если представить, что уже прошло лет 10—15, — ​я понимаю, что это такой уже фан-
тазийный вопрос, но все же: что скажут литературоведы и читатели, оглядываясь на-
зад, в чем своеобразие этой поэзии?

—  Я думаю, что она более или менее забудется, просто потому что там фактически нет 
крупных поэтических имен. Но если в учебнике русской литературы начала XXI века 
все же будут какие-то полстранички, то, думаю, там будет написано примерно о том, 
о чем мы говорили: о воскресшей архаике, о культе гибели на войне и самой войны. 
Отчасти это напоминает Первую мировую — ​тогда, особенно в начале, тоже было пол-
но такой барабанной дроби ради барабанной дроби. Другое дело, что после Первой 
и особенно Второй мировой, после всех дискуссий о вине, ответственности, страда-
ниях такая поэзия имеет еще меньше оправданий, чем имела тогда.

Неслучайно довольно часто в дискуссиях на эту тему тебе отвечают что-то вроде: «Ну, Го-
мер же воспевал битвы, героев». Можно сколько угодно сомневаться в теориях прогресса, 
говорить о неизменности человеческой природы. Но все же после Гомера человечество 
проделало некоторую мыслительную и эмоциональную работу. Был Толстой с «Войной 
и миром» и «Хаджи-Муратом», были Ремарк и Хемингуэй, был Генрих Белль, скажем.



5 СОЦИОДИГГЕР. 2023. Январь—февраль. ТОМ 4. ВЫПУСК 1—2(24): Мобилизация. Вчера и сегодня90

ЧТО Z-ПОЭЗИЯ ГОВОРИТ НАМ О БУДУЩЕМ1

Осенью 2022 года вышли два сборника, которые оформили Z-поэзию и сообщество 
вокруг нее. Первый, «Поэzия русского лета», получил широкую медийную поддерж-
ку, однако для читателя был почти недоступен, поскольку электронной версии не имел, 
а печатная не продавалась нигде, кроме фирменного магазина RT.

Второй сборник, «Воскресшие на Третьей мировой», — ​уже не только корпоративный, 
но и литературный, даже программный проект. Введение к нему выступает одновре-
менно презентацией и претензией: сборник объявляется поэтическим прорывом, про-
должением солдатской песни времен Великой Отечественной войны, «заставляющей 
самые разные идентичности и общности чувствовать себя единым народом». Между 
строк явно читается: перед авторами сборника стоит та же задача.

Но есть и вторая задача, тесно связанная с вопросами идентичности: формирование 
образа будущего. Решить ее непросто, в российской пропаганде такой образ отсут-
ствует до сих пор. Тем интереснее попытки Z-поэтов нащупать его очертания.

Обратимся к стихотворению Максима Замшева. Начинается оно размышлениями 
о разрыве между петровской и современной Россией:

В Петербурге бывая, я думаю, что государь
Нам построил его, чтоб мы знали: за нами держава,
Что за нами всегда остается священное право
За нее умирать. Мой отныне хромает словарь.
Как писать о великом Петре, я не ведаю больше…

Но затем разрыв случается и в тексте, автор вдруг вспоминает про современность:

А военное солнце без света и жалости жарит,
Ничего нам оно не вернет, ничего не подарит.
Не запомнят зимы опаленные пламенем птицы.
Наши окна в Европу давно превратились в бойницы.

Интересно, что игра с метафорой окна в Европу могла бы пойти совсем иным путем, 
в духе романов Сорокина: наши окна — ​бойницы, мы отгородились стеной от Запада, 

1 Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.

		�  Аликин А. Ю. 
Что Z-поэзия говорит нам о будущем
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АНДРЕЙ ЮРЬЕВИЧ

магистр философии, 
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РАСШИРЕННЫЙ КОММЕНТАРИЙ
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а значит, лучше поняли, кто мы такие; мы независимы, сильны и едины. Но нет, воен-
ное солнце ничего не подарит, и автор это вполне осознает.

Подобный разрыв наблюдается и в тексте Сергея Калашникова, в котором бравурное 
настроение вдруг сменяется апатичным:

Кутузов поднял АКМ
и победил-таки французов,
поляков, немцев — ​насовсем,
под гимн Советского Союза,
под звуки всяких марсельез.
Но хлещет кровь непоправимо:
мы погибаем — ​и всерьез,
а Родина проходит мимо,
несется время в никуда
и черное восходит солнце
над нашей головой, когда
никто из боя не вернется…

Изредка место пустоты занимает продолжение борьбы. Например, за чистоту своих 
рядов, как у Ольги Старушко: «но верю — ​доживу до звёздного их часа, / когда при-
дёт черёд освобождать Москву». Иногда положительный образ все же встречается, 
но настолько общий и бессодержательный, что, в сущности, тоже пустой: «Родина бу-
дет большой, богатой, / Мирной на все века». Пустота — ​тайная или явная, апатичная 
или бравурная, встречается почти всегда, когда речь заходит о будущем.

И это одна из трех особенностей Z-поэзии, которая меня поражает больше всего. 
Вторая — ​ее саморазоблачающий характер, когда поэт пишет о взятии города, хотя, 
по внутренней логике, должен писать об освобождении. Или когда цитируются строки 
советской песни, восходящие к словам Сталина («Чужой земли мы не хотим ни пяди, / 
Но и своей вершка не отдадим»), но при этом они сплющиваются и искажаются: «Сво-
ей земли не отдадим ни пяди».

А третья особенность — ​это то, насколько Z-поэзия напоминает попаданческую литера-
туру. Сходство наблюдается и на уровне приема (Кутузов, побеждающий недругов при 
помощи автомата и гимна СССР — ​чем не фабула попаданческого романа), и на уров-
не хронотопа (зацикленность на прошлом и страх перед будущим), и на уровне транс-
лируемых идей (имперскость, реваншизм и так далее). И на уровне задач — ​некоторые 
авторы попаданческой прозы считают, что своими произведениями они пытаются уста-
новить консенсус вокруг «неудобного прошлого», разрешить исторические конфликты, 
которые до сих пор влияют на нас. Правда, я склонен считать, что вместо разрешения 
конфликтов чаще всего выходит их эксплуатация и культивирование комплексов. Тем 
не менее такое сходство Z-поэзии и попаданческой прозы не случайно и требует от-
дельного исследования. Между этими жанрами нет литературной связи, зато, вероятно, 
они связаны общей травмой 2. Мне кажется, что такой взгляд придает Z-поэзии един-

2 Чего хотят попаданцы, или Парадоксы исторической памяти // N + 1. URL: https://nplus1.ru/blog/2022/10/14/
ti-popal-popadanets.

https://nplus1.ru/blog/2022/10/14/ti-popal-popadanets
https://nplus1.ru/blog/2022/10/14/ti-popal-popadanets
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ственную возможную ценность: с помощью ее анализа мы можем посмотреть на лю-
дей и общество, попытаться понять, почему для значительной его части стали привле-
кательны идеи самоотречения от жизни и влечения к смерти.

Помните задачу, которую видели перед собой составители сборника и Z-поэты? За-
ставить людей с разными идентичностями и принадлежащих разным общностям чув-
ствовать себя единым народом. Почему-то не дать возможность и даже не позволить, 
а именно заставить. Реализацию этой установки мы наблюдаем и в поэтическом, и в по-
литическом поле.
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БОЛЬШЕ ДАННЫХ В ОТКРЫТЫХ БАЗАХ НА САЙТЕ ВЦИОМ 

«Спутник» (с января 2017 г. по настоящее время)  

«Архивариус» (с 1992 г. по настоящее время)
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CКАЧАТЬ
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https://sociodigger.ru/771/
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